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Отступление француагкой армии 

(С карт, нрі.ппе) 


* еволюцнонная борьба русского 
народа против самодержавия и ка¬ 
питализма была бы несравненно 
более трудной, если бы Россия не 
сумела отстоять в ряде войн на 
протяжении XVII—XIX столетни 
свою национальную самостоятель¬ 
ность. Одной из таких войн —при¬ 
том наиболее трудной и славной— 
была война с Наполеоном в 1812 
году. Интересная Книга профессо¬ 
ра Е. Тарле дает описание этой 
войны и конечного разгрома напо¬ 
леоновской армии. 

Читатель найдет в книге Тарле 
блестящее описание хода войны, 
замечательные характеристики Ку¬ 
тузова, Александра I, Наполеона. 
Многие картины и эпизоды из кни¬ 
ги сделали бы честь большому ху¬ 
дожественному произведению. Но 
книга Тарле — не только занима¬ 
тельный исторический очерк: она 
в то же время научное исследова¬ 
ние, затрагивающее существенные 
вопросы русской истории. 

Два вопроса, тесно связанных 
между собою, главным образом 
занимают автора книги: в чем бы¬ 
ла причина поражения Наполеона, 
и какова была роль русского на¬ 
рода в этой войне? 

Причина поражения Наполеона 
заключалась, во-первых, в том, что 
даже при его огромном военном 
даровании и при тех колоссальных 
военных силах, которыми он распо¬ 
ряжался, ему было не поденлу за¬ 
хватить н удерживать необ’ятные 


русские пространства. Нс было и 
нет в мире такой армии, которая 
смогла бы решить подобную зада¬ 
чу. Во-вторых, против Наполеона 
воевала не только русская армия: 
воевал весь русский народ. 

Тарле убедительнейшим образом 
опровергает созданную историками 
школы Покровского басню о том, 
будто война 1812 года была исклю- 
чнгельно войной русских помещи¬ 
ков против Наполеона, а русский 
народ оставался пассивным или 
даже сочувствовал завоевателю, 
ожидая от него отмены крепостно¬ 
го права. Тем немногим кресть¬ 
янам, которые надеялись, что На¬ 
полеон облегчит их участь, н да¬ 
же подавали ему об этом ходатай¬ 
ства, пришлось тут же жестоко 
разочароваться. Наполеоновские 
войска расстреливали крестьян, 
восстававших против помещиков. 
Как ни тяжело было положение 
крепостных, они понимали, что под 
пятой иностранного завоевателя 
их страдания в сильнейшей сте¬ 
пени увеличатся. Многие крестьяне 
связывали надежды на избавление 
от крепостной неволи с победой 
над внешним врагом. Чрезвычайно 
характерен случай, приведенный в 
книге Тарле: в Пензенской губер¬ 
нии крестьяне, набранные в опол¬ 
чение, восстали и напали на офи¬ 
церов. Их целью было: истребив 
офицеров, присоединиться к дей¬ 
ствующей армии, разбить Наполе¬ 
она и после этого просить себе 
в награду прощения н освобожде¬ 
ния от крепостной зависимости. 
Этот интереснейший факт доказы¬ 
вает, что у крепостных ненависть 
к чужеземному завоевателю и 
стремление к свободе дополняли 
и усиливали друг друга. 

Народ, одетый в военные мун¬ 
диры, оказывал на полях сраже¬ 
ний героическое сопротивление 
«непобедимой великой армии» и ни 
разу не дал ей разбить себя в от¬ 
крытом бою. Парод сжигал на пу¬ 
ти неприятеля города и деревни 
и истреблял продовольственные за¬ 


пасы, ' обрекая противника на го¬ 
лод. Народ создал партизанские 
отряды, не дававшие наполеонов¬ 
ским войскам шагу ступить на чу¬ 
жой земле без потерь. Героический 
русский народ разгромил и выгнал 
из пределов своей земли полко¬ 
водца, завоевавшего всю Европу,— 
вот вывод, который делает автор 
книги в результате обстоятельно¬ 
го ияложепия событий, подкреплен¬ 
ного многочисленными историче¬ 
скими документами. 

В наше время иные «фюреры», 
возомнившие себя Наполеонами, 
мечтают завоевать Советский Союз. 


Этн господа забывают, что страна 
социализма неизмеримо сильнее са¬ 
модержавно-крепостнической Рос¬ 
сии, а «государственная мощь» их 
«империй» смехотворна по сравне¬ 
нию с могуществом наполеонов¬ 
ской империи. Если величайший 
полководец мира был разбит на¬ 
родом, бывшим тогда рабом в 
своей собственной стране, мож¬ 
но себе представить, какая участь 
ждет фашистских горе-полковод¬ 
цев, если они попробуют напасть 
па могучий, свободный советский 
народ, на страну, которая опере¬ 
дила капиталистический мир на це¬ 
лую историческую эпоху. 




ГЕРОИЧЕСКАЯ СТРАНИЦА 
РУССКОЙ ИСТОРИ И 

(Е. ТАРЛЕ «Нашествие Наполеона на Россию. 1812 год» 
Соцэкгиэ. 1938). 


ПОВЕСТЬ О ПРОСТЫХ людях 


(Ю. КРЫМОВ «Танкер 


1 ерон этой повести — обыкно¬ 
венные люди, которых мы встре¬ 
чаем на каждом шагу. Они живут, 
как все: радуются, грустят, лю¬ 
бят, работают, как все, к тому же 
на очень трудном участке. 

Механик Басов, моторист Гу¬ 
сейн, помполит Бредне служат на 
танкере «Дербент», нефтевозе. 

Работа на танкере на первый 
взгляд кажется однообразной н 
скучной. 

Исхожено вдоль и поперек Кас¬ 
пийское море, пустынны его бе¬ 
рега, томительна постоянная жара, 
рейсы все похожи один на дру¬ 
гой. Команда тяготится этим 
однообразием, работает спустя ру¬ 
кава, без любви к своему делу, 
без привязанности к своему кора¬ 
блю. Каспийские моряки называют 
команду «Дербента» «сбродом». 
Командир «Дербента» — жалкий 
трус и обыватель и штурман Ка- 
сацкнй — скрытый, но активный 
враг — разваливают работу на 
судне. Постоянно опаздывающий, 
не выполняющий плана танкер 
«Дербент» — мишень для ехид¬ 
ных шуток ребят с других судов. 

Но каждая работа может стать 
живой и творческой в умелых ру¬ 
ках. Положение на «Дербенте» 
меняется. «Тихоход», «гроб на 
мокром месте», вступив в сорев¬ 
нование с одним нз лучших су¬ 
дов— «Агамали»,—постепенно вы¬ 
ходит на первое Место. И дело 
тут не в одном «беспокойном» 
Басове, рацион&шзаторе по при¬ 
званию, человеке, для которого 
каждое дело становится кровным: 
Басов только помог выявить пре¬ 
красные качества, дремавшие в 
характере каждого из членов эки- 
«Дербента», разбудил изобре¬ 


тательность, смелость, любовь к 
труду. 

Никакого «сброда» на «Дербен¬ 
те» нет. Команда танкера состоит 
нз прекрасных, мужественных со¬ 
ветских людей, для которых 
труд — дело чести. Эти люди не 
только отлично работают, но само¬ 
отверженно, рискуя жизнью, сни¬ 
мают с горящего «Узбекистана» 
погибающих товарищей. «Сброд», 
«рвань», «галахн» оказываются 
героями. 

Юрий Крымов с большим так¬ 
том, очень сдержанно показал, как 
в настоящей работе раскрывается 
лучшее, что есть в людях, как 
творческий человек краенг труд и 
как красит творческий труд чело¬ 
века. 

Крымов — молодой писатель. 
Он просто и правдиво рассказыва¬ 
ет о жизни советских моряков, 
любовно и со знанием дела описы¬ 
вает их трудную и самоотвержен¬ 
ную работу (автор — по специаль¬ 
ности инженер). Книга его, разу¬ 
меется. несвободна от недостат¬ 
ков. Некоторые из действующих 
лиц даны бледно, иные, в частно¬ 
сти штурман Касацкнй, напомина¬ 
ют нечто слышанное, читанное, 
взятое нз литературы. Недоста¬ 
точно выпуклы женские образы: 
Муся — жена Басова и Женя - - 
девушка, любимая Гусейном. Кры¬ 
мову не хватает еше уменья поль¬ 
зоваться оттенками, живыми дста- 

Из боязни пышных и громких 
фраз автор впадает в другую край¬ 
ность: повесть его грешит неко¬ 
торой сухостью, аскетизмом. Тем 
не менее «Танкер «Дербент» — 
одна из интересных и умных, 
серьезных книг о людях нашей 
страны. 


СОДЕРЖАНИЕ: 

Дважды краснознаменный (передовая). М. А л и г е р Добудем третий (стихи;. Юрий Герман - Пиколка Баже¬ 
нов (рассказ). Бор. О л е ни н—Циркач (рассказ). Ив. М ен ь ш и ко в — Чужая трона (рассказ). А. Натанова — 
Вша у телескопа (очерк). Андрей Ма л ышко — Кавказ (стихи). 3. Фе до р о в а — Матери-родине (статьи). Н. Вла¬ 
сов а — Снайперы (очерк). Бор. Б е г а к — Ваятели (очерк). А. С ит к о в с к и й — Затяжной прыжок (стихи). Свою про¬ 
фессию надо любить (отклики на письмо «Стыдно ли быть портным?»). Сергей Днковский — На вулкане Авача 
(очерк). Ю. Нейман — Вдохновенный мастер (статья). 

Заметки об интересных книгах: Е. Тарле «Нашествие Наполеона на Россию. 1812 год». ІО. Крымов 
«Танкер «Дербент». Памятные даты: Расстрел 26 бакинских комиссаров; Л. Н. Толстой (ПО лет со дня рождения). 

Шахматы. Кроссворд. 

Рисунки И. Гринштенна, А. Шульца, Ф. Решетникова. Фото И. Шагина, Д. Дебабова, И. Гущина. Фотомонтаж 
В. Морозова. 

На обложке: Снайперы. Физкультурный парад в Москве. Фото И. Шагина. 

На обороте обложки: Пирамида студентов Института физической культуры имени Сталина. 
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смена 


Пролете 


, соединяйтесь! 


Журнал 


Орган ЦК и МК ВЛКСМ 


XV 



Вот она, гордость советского народа, Рабоче-Крестьянская Красная Армия! 

На снимке: группа бойцов-отдичников Н-ской части Московского военного округа. На переднем плане — младший командир тов 
Соловьев, которого РККА воспитала отличником боевой и политической подготовки, прекрасным агитатором и физкультурником. 

! сентября, по приказу наркома обороны маршала Советского Союза К. Е. Ворошилова, начался призыв в РККА Военно-МопскпВ 
Флот и войска НКВД. Сотни тысяч сынов нашей родины, ровесников Октября, придут и станут в общий красноармейский строй полѵчат 
специальности артиллеристов, пулеметчиков, снайперов, связистов, для того, чтобы по первому зову советского правительства больше 
вистской партии, родного Сталина выступить на защиту священных границ страны социализма. ’ 








краснознаменный 


91 ОКТЯБРЯ (ст. ст.) 1917 года, за четыре дня до Велн- 
кой Октябрьской социалистической революции, товарищ 
Ленин, разрабатывая план Захвата власти, предложил выде¬ 
лить в особые отряды «самые решительные элементы 
(наших «ударников» и рабочую молодежь, а равно 
лучших матросов)». Эти отряды должны были занять важней¬ 
шие пункты города. Задача, по выражению Ленина, требовала 
«тройной смелости». Ильич знал, что беззаветная храбрость, револю¬ 
ционная отвага—отличительная черта рабочей молодежи. 

Так в исторические октябрьские дни, когда решался вопрос, быть 
или не быть первому в мире пролетарскому государству, молодежь 
по призыву большевистской партии взяла винтовки и уже не вы¬ 
пускала оружия до последних дней гражданской войны, пока по¬ 
следний враг не был выброшен из пределов советской земли. 

В этой пятилетней борьбе советская молодежь бок о бок с ком¬ 
мунистами, со своими отцами и старшими братьями, зашитая роди¬ 
ну, вписала не одну героическую страницу в историю гражданской 
войны. 

На баррикадах у Зимнего дворца и у стен Кремля молодежь в 
рядах красногвардейцев штурмовала последние оплоты власти бур¬ 
жуазии. 

В октябрьские дни 1917 года 5 тысяч молодых рабочих в воз¬ 
расте от 15 до 23 лет влились в ряды Красной Гвардии Петрограда. 

В Москве в эти же дни члены союза молодежи «III интерна¬ 
ционал» выполняли самые ответственные поручения партии, дрались 
на баррикадах, шли в разведку, забирались глубоко в тыл врага. 

В этих первых боях с контрреволюцией проявили свой героизм 
сотни молодых рабочих. I ноября 1917 года в Москве, иа Остоженке, 
была убита юнкерами Люся Люсинова. член союза «III интерна¬ 
ционал». Люся, не зная отдыха, все четыре дня боев перевязывала 
раненых, под градом пуль носила донесения. Пуля настигла се в мо¬ 
мент, когда она выполняла ответственное задание партийных то¬ 
варищей. 

В бою с юнкерами убит был Митрофан Шломин. Он вез в авто¬ 
мобиле оружие для рабочих. У Смоленского рынка автомобиль по¬ 
пал в руки юнкеров. Юноша, окруженный со всех сторон озвере¬ 
лыми офицерами, принял бой и отстреливался до последнего патрона. 

Это были первые жертвы. В последующие годы советская мо¬ 
лодежь не раз показывала высокие образцы героизма, защищая Со¬ 
ветскую республику. К десятой годовщине Красной Армии ЦК 
ВЛКСМ в своем воззвании писал: «На великом и славном пути 
Красной Армии раскинуты тысячи безымянных могил... Время сти¬ 
рает могильные холмы. Но никакие силы не могут стереть, сгла¬ 
дить и уничтожить память о неустрашимых бойцах, смелых красно¬ 
армейцах, павших героями славной смертью за дело рабочего класса*. 

1918 год. Армии интервентов и белогвардейцев окружили желез¬ 
ным кольцом Советскую республику. Немцы под Псковом, немцы за¬ 
нимают Украину. В эти дни рабочая молодежь Петрограда посы¬ 
лает свой отряд в 150 человек под Псков, а молодежь Украины 
уходит в рабочие отряды Ворошилова. Так например все члены 
харьковского социалистического союза молодежи — около 500 чело¬ 
век — ушли на фронт бить немцев. 

В октябре 1918 года состоялся первый всероссийский сезд рево¬ 
люционной молодежи. С'езд, чьей работой руководила большевист¬ 
ская партия, назвал союз российским коммунистическим союзом моло 
дежи и призвал всех членов организации отдать все свои силы на 
борьбу с контрреволюцией. 

Весной 1919 года наступлением Колчака начался первый поход 


Антанты на Советскую Россию. Большевистская партия бросила 
лозунг «Все на борьбу с Колчаком!» И в ответ на этот призыв ЦК 
РКСМ об’явил первую всероссийскую мобилизацию комсомольцев. 
На фронт Москва послала 800 человек. Питер — столько же. Ком¬ 
сомол дал Красной Армии 3 тысячи бойцов. На южный фронт были 
отправлены 335 комсомольцев в распоряжение политотдела 10-й армии. 

Красная Армия разбила колчаковские банды, но вскоре после 
этого Антанта организовала второй поход против молодой респуб¬ 
лики. В октябре 1919 года комсомол снова об'явил мобилизацию, на 
этот раз против Деникина. Все комсомольские организации я поло¬ 
се фронта (а фронт растягивался на 6 губерний) ушли в Красную 
Армию. Остальные комсомольские организации дали Красной Армии 
одну треть своих членов. 10 тысяч комсомольцев участвовали в борь¬ 
бе против полков Деникина. 

Весной 1920 года прошла третья комсомольская мобилизация— 
на западный фронт против польских интервентов. Комсомольцы-бой¬ 
цы били польских легионеров и под Киевом и под Варшавой. 

Комсомольские мобилизации проходили с огромным энтузиазмом. 
В комитетах комсомола стояли очереди желающих записаться 
в Красную Армию. Нередко комсомольцы, оставленные в тылу для 
работы на заводах, уходили в Красную Армию самовольно. В Москве 
потребовалось специальное постановление, запрещающее молодежи са¬ 
мовольный уход на фронт. 

Командование Красной Армии получало множество заявлений от 
16-летних подростков с просьбой принять их добровольцами. «Мы 
умоляем,—писалось в одном из таких заявлений,—дать нам возмож¬ 
ность вместе с нашими отцами и братьями защищать пролетарскую 
родину». Уже к осени 1919 года иа фронтах гражданской войны 
сражалось 70 тысяч комсомольцев (в РКСМ насчитывалось тогда 
96 тысяч человек). 

Много героических подвигов совершила советская молодежь в эти 
годы. Не все дошли до нас, но достаточно даже того, что сохра¬ 
нилось в памяти очевидцев, в скупых воспоминаниях и газетных 
заметках. 

18 комсомольцев под Киевом долго удерживали польские ба¬ 
тальоны, прикрывая отход своей части. Озверевшие белополяки рва¬ 
лись вперед, но их встречал меткий огонь комсомольцев. Один за 
другим погибли все восемнадцать, но красные войска успели укре¬ 
питься на новых позициях. 

На южном фронте знаменит был бронепоезд № 93. Вся его 
команда состояла из комсомольцев-харьковчан. Поезд так и назывался 
«Коммунистический союз молодежи». 

Весной 1919 года, когда Колчак подходил к Вятке, комсомолец 
Федор Клочихин собрал отряд из молодежи и привел его в 266-й 
полк. «Примите новое пополнение,— сказал Клочихин.— Нас 25 че¬ 
ловек, стрелять умеем, драться умеем». 

Как-то отряд Федора пошел в разведку и был окружен колча¬ 
ковскими бандами. В неравном бою часть бойцов погибла, часть 
была взята в плен. Колчаковцы жестоко пытали комсомольцев, тре¬ 
буя от них сведений о положении частей Красной Армии. Но ком¬ 
сомольцы молчали, и никакими пытками нельзя было вырвать у них 
ни одного звука. 




Советская молодежь помнит' имена героев-комсомольцев: Архан¬ 
гельского, взорвавшего мост, чтобы преградить путь Юденичу к Пе¬ 
трограду н погибшего при взрыве; комсомольца Афанасьева, коман¬ 
дира пулеметной команды, перед которым в панике отступали офи¬ 
церские полки; братьев Штерн, пулеметчнков-снайперов 21-гс полка; 
Ивана Мудрого, белорусского комсомольца, разведчика чапаевской 
дивизии; Герасима Фейгина, секретаря иванововознесенского губкома 
комсомола, геройски поюбшего на льду Финского залива при ликви¬ 
дации кронштадтского мятежа, и многие-многие другие славные 

б мая 1928 года в Большом театре торжественно открылся VIII 
с'езд ВЛКСМ. Стоя, две тысячи делегатов выслушали текст гра¬ 
моты Центрального исполнительного комитета: 

«Центральный исполнительный коми¬ 
тет Союза советских социалистических ;- 

республик в ознаменование боевых за¬ 
слуг Всесоюзного ленинского коммуни¬ 
стического союза молодежи на фронтах 
гражданской войны в период 1919—1920 
года, против Колчака, Деникина, Юде¬ 
нича, белополяков и Врангеля, когда 
всесоюзные мобилизации членов ВЛКСМ 
влили в ряды Красной армии десятки 
тысяч революционной молодежи, дока¬ 
завших свою преданность делу пролета¬ 
риата героическими подвигами в отда¬ 
вших свою жизнь за победу социа¬ 
лизма—награждает его орденом «Крас¬ 
ное Знамя»символом мировой социа- 


Еше в то время когда Красная 
Армия на последних фронтах добивала 
врагов, товарищ Ленин, выступая на III 
с'езде РКСМ а октябре 1920 года, вы¬ 
двинул перед молодежью задачу строи¬ 
тельства коммунистического общества. 

Комсомол двинулся на новый фронт — 
хозяйственный. Здесь так же. как на 
фронте гражданской войны, советская 
молодежь была верным, преданным по¬ 
мощником коммунистической партии. 

Комсомол, вдохновленный призывом 
Ленина, овладевал знаниями, помогал 
восстанавливать промышленность и 
сельское хозяйство, бороться с голодом 
и разрухой. 

Когда партия под руководством това¬ 
рища Сталина, разгромив заклятых вра¬ 
гов народа: троцкистов и бухаринцев,— 
взяла твердый курс на индустрнализа- 
цию страны, советская молодежь высту¬ 
пила ударной бригадой социалистическо¬ 
го строительства. 

В годы первой сталинской пятилетки 
советская молодежь выдвинула новое 
поколение героев. Комсомольские орга¬ 
низации Москвы, Урала и Донбасса бы¬ 
ли застрельщиками движения ударных 
бригад. Это движение переросло в со¬ 
циалистическое соревнование всего ра¬ 
бочего класса. 

Товарищ Сталин дал такую оценку 
этому движению: «Ленинский комсомол 
и руководимая им рабочая молодежь 
увенчивают дело соревнования и удар¬ 
ничества решающими успехами. Нужно 
признать, что наша революционная мо¬ 
лодежь сыграла в этом деле исключи¬ 
тельную роль». 

Строились сотни новых заводов, шахт, 
электростанций. Снова, как в огненные 
годы гражданской войны, комсомол об’- 
явил мобилизацию. Страна нуждалась в 
рабочих-стронтелях, и комсомольцы еха¬ 
ли работать на новостройки. 

У нас в стране есть огромные заводы, 
цеха и рудники, построенные целиком 
руками молодежи: Сталинградский 

тракторный завод, плотина Днепрогэса, 
магнитогорская домна № 3, газогенера¬ 
торный цех Бобриковского химкомбина¬ 
та я др. Велика была роль комсомола 
в строительстве Уралмаша, Московского 
метрополитена. Город Комсомольск на 
Амуре—детище всесоюзного комсомола. 

Не было такого уголка в Советском 
Союзе, где бы не работали на благо 
родины комсомольцы. За годы первой пятилетки было мобилизовано 
на строительство ве менее 350 тысяч комсомольцев. В год великого 
перелома в жизни деревни комсомольцы организовали 5 тысяч 
колхозов. 

«Всюду, где требуется энергичность, самоотверженность, — говорил 
тов. Куйбышев,—инициатором выступает комсомол, своим энтузиаз- 


М. АЛИГЕР 


Добудем третий! 


С." мая строгая, 

самая добрая родина, 

I вадцатялетний 

с тобой прошагали мы путь, 
два боевых, 

трудом завоеванных ордена 
ты положила 

на нашу широкую грудь. 

Ты нас сперва 

беспристрастно, сурово проверила, 
с трудной работой 

всерьез познакомила нас. 

Ты воспитала, 

большие дела нам доверила. 

Мы выполняли 

любой твой труднейший приказ. 
Мы с коммунистами 

шли под одними знаменами, 
под боевыми знаменами 

правды, свободы, труда. 

Ленин учил нас не быть побежденными. 
С именем Сталина 
мы побеждаем всегда. 

Ты воспитала нас 

честными, крепкими, строгими. 
Самодовольство — 

наш самый отделенный враг. 
Двадцатилетние! 

В ногу — крутыми дорогами — 
к новым победам 

стреми неуступчивый шаг! 
Двадцатилетиие! 

В новое двадцатилетие 
так же шагайте, 

как в первом умели шагать, 
чтобы звезде 

заслуженного ордена третьего 
на юбилейных знаменах пылать. 

Общая слава у нас, 

общая цель я стремления. 

Орден у нас 

зарабатывает не один. 

Все свои знания, 

навыки, силы, умение 
родине-матери 

с радостью мы отдадим. 

Всей своей жизнью, 

своею заслуженной славою, 
всем, что достигнуто 

нашей упорной борьбой, 
нашими песнями, 

гордостью правою 
мы прославляем тебя 

и гордимся тобой. 

Мы присягаем тебе, 

дорогая, великая родина, 
быть наготове, 

в грядущих боях побеждать, 
вместе с тобою расти, 

чтобы третьему ордену 
на юбилейных знаменах 

звездой запылать. 


И вот в январе 1931 года комсомол был награжден вторым орде¬ 
ном-орденом Трудового Красного знамени. В постановлении Пре- 
зн диума ЦИК СССР было записано: «За проявленную инициа- 
тиву в деле ударничества и социалистического соревнования, обеспе¬ 
чивающих успешное выполнение пятилетнего плана развития народного 
хозяйства Союза ССР, Президиум ЦИК Союза ССР постановляет- 
наградить Всесоюзный Ленинский Коммунистический Союз Молодежи 
орденом «Трудовое Красное Знамя». 

С тех пор прошло семь лет. Дважды краснознаменный Ленннско- 
Сталинскии комсомол за эти годы прошел школу второй пятилетки. 
Вместе со всей страной росла молодежь. Заботами большевистской 
партии, советского правительства, лично 

- 1 товарища Сталина были созданы все 

условия для радостной и счастливой 
жизни советской молодежи. 

Верный соратник товарища Сталина 
товарищ Киров, предательски убитый 
подлыми троцкистско-зииовьевскими бан¬ 
дитами, называл комсомол величай¬ 
шим проводником партийного влияния в 
подрастающем поколении. В этих сло¬ 
вах заключается самая высокая оценка 
роли комсомола. Для комсомола нет ни¬ 
чего дороже доверия большевистской 
партии, нет ничего важнее и святее пар¬ 
тийного руководства. Гнусные фашист¬ 
ские шпионы, орудовавшие в комсомоле, 
пытались оторвать комсомол от партии, 
разложить молодежь и посеять среди 
нее неверие в дело партии, в дело ком¬ 
мунизма. У подлых врагов ничего не 
вышло. Комсомол под руководством пар¬ 
тии разгромил вражеские гнезда, очистил 
свои ряды от троцкистско-бухаринской 
нечисти. Комсомол крепит большевист¬ 
скую бдительность. 

Юноши и девушки Советской страны 
безгранично любят свою родину, боль¬ 
шевистскую партию, своего друга и учи¬ 
теля товарища Сталина. И если понадо¬ 
бится, то комсомольцы снова по перво¬ 
му призыву матери-родины возьмутся за 
оружие для того, чтобы дать сокруши¬ 
тельный отпор врагу. Но это уже будет 
не та молодежь, которая в годы граж¬ 
данской войны изучала винтовку в бою. 
В Красную Армию придут военные ин¬ 
женеры, командиры, танкисты, искусные 
летчики. 

Уже сейчас тысячи комсомольцев слу¬ 
жат в Красной Армии командирами. Де¬ 
сятки тысяч комсомольцев учатся в 
военных школах и академиях. 

В дни, когда у озера Хасан самураи 
посягнули иа нашу землю и доблестная 
Красная Армия дала отпор зарвавшемуся 
врагу, в передовых цепях, в головных 
танках, в кабинах истребителей и бом¬ 
бовозов. у дальнобойных орудий и у пу¬ 
леметных прицелов — везде можно было 
встретить комсомольцев, героическую 
советскую молодежь. 

«Идя в бой, мы ни на минуту не за¬ 
бывали того, что скоро исполняется 20’ 
лет Ленинско-Сталинского комсомола* 
что вся страна готовит к этому дню по- 
даркн матерн-родине. Мы, идя в бой. 
единодушно заявили, что лучшим бое¬ 
вым подарком будет полный разгром 
врага, очистка от него родной советской 
земли. С именем отца нашего великого 
Сталина на устах, с его образом в серд 
це, комсомольцы и несоюзная молодежь 
шли в бой, показывали незабываемые 
образцы героизма»,— так пишут в пись¬ 
ме секретарю ЦК ВЛКСМ тов. Коса¬ 
реву раненые бойцы и командиры Крас¬ 
нознаменного Дальневосточного фрон¬ 
та — участники боев с японцами. 

Советская молодежь горячо благодарна 
родине за ту заботу и поддержку, ко¬ 
торые она встречает во всех свш х начи¬ 
наниях. Вот почему, готовясь к 20- 
летнему юбилею 


молодежь во всех уголках вашей роди¬ 
ны охвачена сейчас единым движением. 
В подарок матери-роднне готовится все 
что только могут сделать молодые пат- 


самое лучшее в искусвое, 
риоты. 

Огромный путь прошел за 20 лет верный сын большевистской 
партии — Ленинско-Сталинский комсомол. 

Комсомол — гордость всей страны. 20-летие Ленинско-Сталинского 
комсомола — праздник всего Советского Союза, трудящейся молоде¬ 
жи всего мира. 
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Н иколка Баженов родился на дальней Се¬ 
вере, за полярным кругом, в рыбацкой 
деревеньке Пустозерье — в той самой, 
про которую сложена поговорка: с одной сто- 
рон»' море, с другой горе, с третьей мох, 
а с четвертой ох. Отец Баженова потонул, 
рыбача, когда Ннколке не исполнилось еще в 
года. Мать пошла на промысел одна. И ру¬ 
лем, и парусом, и рыбацкой снастью управля¬ 
ла она лучше любого мужика-помора, из ста- 
рой отцовской берданки била в лет с кормы 
шиякэ любую птицу, даже орла и, не в при¬ 
мер хмурым поморам, была весела. 

Под однотонный, могучий и настойчивый 
шум моря мать учила семилетнего Николку 
рыбацким приметам, тому, что помнила от му¬ 
жа, окончившего когда-то шкиперскую школу 
в Кеми, тому, что вычитала сама вз остав¬ 
шихся четырех потрепанных книжек—тех са¬ 
мых, по которым Николка начал а свое время 
обучаться грамоте. 

_ Ты думаешь, так просто,—говорила она, 
серьезно глядя в глаза сына,— ты думаешь, 
мы море знаем? Ничего мы не знаем. Неучи 
мы. Темнота. Про море, например, есть такие 
науки. л„ция, геометрия, навигация, астроно¬ 
мия, тригонометрия— Твой батька все звал. 
Вот был моряк I 

Взор ее туманился, она задумывалась, по¬ 
том, прогнав от себя тоску и глядя вдаль 
зоркими, привычными к бескрайнему горизон¬ 
ту глазами, приказывала: 

— Учись. Белухи все играют. Видишь? 

— Вижу,—говорил мальчик. 

— Ну, помни. Разыгрались белухи —быть 
взводню. Белуха волнение на море ие лю¬ 
бит. Укачивает ее. Понял? Вот она я норовит 
надышаться как надо. Играет себе и дышит. 
Это примета верная. Не то что пятничная. 

— А какая это пятничная? 

— Глупости. Будто если на пятницу ветер 
сменяется,—значит, крутой займется. Побре- 
хушки. „ 

А насчет гагар —это опять верно... на-ко, 
возьми бердеш... 

Недоумевая, мальчик брал в руки тяжелую 
отцовскую берданку. Мать отходила в сторо¬ 
ну. Над белыми барашками волн сильно а 
круто парил орел. 

— Вернее цель,— говорила мать,— не егози. 
Мальчик медленно поднимал ствол, брал 
влево, потом вправо, вверх, вниз-. И стрелял, 
— Марун ты.— говорила матъ. 

Но постепенно руки его окрепли, взгляд 
становился острее, походка стала цепкой — 
рыбачьей. 

Деревня была маленькая, дворов на семьде¬ 
сят, и стояла у самого моря на голом грани¬ 
те. Дальше был мох, летом курились болот¬ 
ца, зимой бескрайней пеленою лежали снег». 
Происшествий не случалось никаких. Управ¬ 
лял деревенькой купец Минеев — хапуга 
и пьяница. Он скупал рыбу, морошку, замо¬ 


ченную привозным норвежским ромом, он же 
суднл, давал в долг, пускал по миру. Все были 
ему должны. Потом как-то летом пришел на 
моторной шхуне норвежец Иверсен. Шхуна 
была красивая, легкая, чистая. Иверсен с’ехал 
на берег в шлюпке—трезвый, очень вежливый, 
со всеми здоровался за руку, на ломаном рус¬ 
ском языке говорил: 

— Бох помощь. 

Заходил в избы. Восхищался чем-то, никто 
не понимал, чем. Всем ребятам подарил по ле- 
денцу. Два матроса ходили за ним следом. 
Матросы тоже были вежливые, один из них, 
встретив на улице женщину, которая несла 
ведро воды, взял у нее ведро из рук и донес 
ей до дому. Оба матроса были чистые, рос¬ 
лые, в меру толстые. Походив по деревне, 
Иверсен уехал на шхуну. 

Пока он был на берегу, Минеев спал. По¬ 
том Мянеев вышел из избы, посмотрел на 
море, увидел шхуну н испугался. Два дня он 
не пил, ходил тихий, пришибленный. Шхуна 
все не двигалась. Никто ие знал, зачем при¬ 
шел Иверсен. Понимали только, что Минееву 
это не нравится. 

На третий день два матроса-норвежца. вы¬ 
бритые, напомаженные, в синих суконных 
куртках, приехали за Минеевым. Минеев одел 
сибирку, под сибирку розовую шолковую ру¬ 
башку, расчесал бороду по-генеральски на две 
стороны и сел в шлюпку. 

Опять сделалось тихо. Шхуна стояла не¬ 
движимо, норвежский флаг коммерческого 
флота развевался на ее мачте. 

В воскресенье, в полдень, Минеев высадился 
на берег вместе с Иверсеном. Лицо его, бе¬ 
зобразно распухшее от трехдиевного непре¬ 
рывного пьянства, выражало бешенство. 

Собрался сход. 

— Рыбаки,—сказал Минеев,— я вам больше 
не хозяин. Вон ваш хозяин. 

И он показал на Иверсена. 

— Так,—невозмутимо сказал Иверсен,— я. 

— ОнІ — крикнул Минеев. — Я ему все про¬ 
играл навек, пропала моя голова... 

Кинув картуз о земь, он стал топтать его 
ногами, потом вдруг пошел на Иверсена бо¬ 
ком, тараща глаза, воя от злобы. Два матроса 
скрутили ему руки за спину. Ов рванулся. 
Тогда один из норвежцев со страшной силой 
ударил Минеева в ухо. 

Когда купца уволокли, Иверсен сказал: 

— У кого был долг, нет долг. Понимай г? 
Нишсго. Никакой нет долг. О? 

Рыбаки заволновались. 

Иверсен поднял руку в сказал серьезно, 
с грустью: 

— Бох все видайть! 

Потом добавил: 

— Весь риб я покупайть. И платить. И раз¬ 
мен на норвежский товар. Лючий. 

Ночью к Иверсену на шхуну отправилась 
вся деревня, даже дети и старички. Шхуна, 
несмотря па белую ночь, была ярко расцве¬ 


чена невиданными электрическими цветными 
лампочками, на баке непрерывно играл грам¬ 
мофон с большой трубой, матросы-норвежиы 
весело улыбались, а в трюме-магазине шла 
бойкая торговля. Иверсен всем все продавал 
в долг и не только при этом не ругался, а, 
наоборот, хлопал рыбаков по плечам, сверкал 
белыми зубами и говорил: 

— Забирайт. А? Канат? Сеть? Пичевка? 
Квозди? Цукер? Ром? 

Колька с матерью тоже были на шхуне, 
мать хмурилась н ворчала: 

— Ой и хитер бобері Ой хвтері 

Но потом не выдержала, пошла в магазин, 
набрала в долг смолы, гвоздей, ведер, пороху 
и дроби. Пока расписывалась в книге, Ивер¬ 
сен снял с полки коробочку и протянул ее 
Кольке. В коробочке были конфеты. 

— Кадб. 

Мать покраснела и улыбнулась. 

Незадолго до отхода шхуны Минеев поехал 
к Иверсену с поклоном. Иверсен назначил 
богатого когда-то купца своим приказчиком 
в нескольких поселках н деревнях. Переда 
вали, будто Иверсен сказал Минееву, что, мо¬ 
жет быть, он, Мннсев, еще в выйдет в людв. 
Пока шхуна стояла, Минеев держался, когда 
шхуна ушла,—запил. Пьяный, с глазами, на¬ 
литыми кровью, он как-то набросился на 
старосту Трофимова, схватил его за горло и. 
вероятно, задушил бы на смерть, если бы не 
люди. Связанный, он билен н кричал: 

— Продали меня, шкуры! Был купец, те¬ 
перь я кто? Кто я? К норвежцу пошли? По¬ 
годите, погодите, вспомните меня... 


Иверсен вернулся к лову. 

Лов был хороший. Иверсен принимал ры¬ 
бу точно, по весу, ходил с сигаркой, улыбал¬ 
ся, как давеча хлопал рыбаков по плечам. 
Кольку тоже хлопал по плечу. Рассчитывая 
рыбаков, ве просто платил деньгами, а давал 
еще и листочек. На листочке было много 
цифр. Денег пришлось на каждого совсем 
мало — копейка. Рыбаки приутихли. Минеев, 
стоя у весов, посмеивался, сдвигал картуз на 
нос, подмигивал. Но Иверсен попрежнему 
сколько угодно давал в долг; рому н спирту 
было много — деревня запила и пила беспро¬ 
будно до тех пор, пока не сгорели две избы. 
Иверсен дал погорельцам на обзаведение кре¬ 
дит, принял последнюю рыбу, запустил мото¬ 
ры н ушел до следующего лова. Рыбаки 
молча стояли на берегу, провожали шхуну. 
День был безветренный, тихий. Когда шхуна 
скрылась из виду, Минеев снял картуз, вытер 
потный лоб и неторопливо спросил: 

— Ну, мужички? 

Колька рос. вытягивался, бойко вслух, 
с выражением читал лоцию и геометрию. Гео¬ 
метрия была ему непонятна, ннкто в деревне 
не знал, что это такое, он читал се и удив¬ 
лялся. но все-таки читал. Прочитал отцов- 
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скую астрономию и иначе стал рассматривать 
ночное небо. Однажды об'яснил двум рыба- 
кам-старякам, что такое северное сияние и 
отчего оно бывает. Старики поверили. Про 
Ннколку Баженова стали говорить, что из не¬ 
го будет, чего доброго, штурман или даже 
капитан. 

— А чего ж,— вызывающе соглашалась 
мать,—накоплю денег двадцать пять рублей — 
поедет в Архангельск. Научится как чело¬ 
век... 

Но накопить удалось только 7 рублей. 

Однажды субботним вечером Колька с ма¬ 
терью поплыли к шхуне сдавать рыбу. Море 
было чисто. Мать надела праздничное пла¬ 
тье, на Кольке была новая коломянковая ру¬ 
баха. Пока плыли, разговаривали о разных хо¬ 
зяйственных делах, обсуждали, чего надо 
взять у Иверсена, каких крючков, сколько 
смолы, сколько бичевки, брать ли бочек или 
можно обойтись со старыми. 

Плыла медленно. 

Чем ближе подходили к шхуне, тем слыш¬ 
нее была музыка: Иверсен, должно быть, 
принимал гостей. 

— Становой пристав до него поехал,—ска¬ 
зала мать,—гуляют, сдается. Небось, рыбку- 
то не примут. 

— Назад? — спросил Колька. 

— Ничего, поедем,—сказала мать. 

На баке играл граммофон с большой розо¬ 
вой трубой, и над тихим морем гремел бас. 

— Мам, давай ничего не будем покупать, 
а купим себе граммофон,—предложил Коль¬ 
ка.— Ладно? 

— Дурашка ты,— сказала мать. 

Парус заполоскал, мать развернула ладью, 
со шхуны несся пьяный смех. У кормы шхуны 
было привязано несколько лодок. По лодкам 
Колька вслух определил, кто на шхуне. 

— Тая длинная, небось, с управы,— говорил 
ои,— тая крашеная — Минеева, а, мам? А под 
названием «Стропа»—9то пековская, отца Пан- 
сня... У, гуляют... 

На баке стоял стол, покрытый скатертью, 
там кушало все окрестное начальство. Было 
видно, как Минеев, лысый и бородатый, подо¬ 
шел к борту с карабином и выстрелил в воз¬ 
дух. 

— У р-раі —закричали гости. 

Ладья медленно подошла к шхуне и скрип¬ 
нула, цепляясь за обшивку. Минеев смотрел 
сверху вниз. Лицо у него было красное, сивая 
борода сбилась в комок, глаза глядели бес¬ 
смысленно. 

— Привезла,—сказал оя,—опять привезла. 
Пустили меня по миру и рады? 


— Ой, напился! — сказала колькина мать. 

— Забирайся отсюдова! — крикнул Минеев. 

У борта толпились гости, смеялись. Ивер¬ 
сен курил трубку и покрикивал на ломаном 
русском языке: 

— Бох мир любийт.бох ссор не любийт, вдо- 
фа надо жалейт... Вдофа рыбу привозийт? 

Спустили трап, кривоногий норвежец-матрос 
бросил концы и спустился помочь укрепить 
ладью. В это время сверху загремел выстрел. 
Колька поднял голову. У борта шхуны стоял 
пьяный Минеев, карабин еще дымился в его 
руке. Сзади что-то мягко и грузно упало. 

Он оглянулся. Мать лежала возле бочек с 
треской. Наверху вдруг поднялся шум. 

— Ты что? — спросил Колька, еще не пони¬ 
мая,—Ты чего лежишь? 

И тотчас же заметил, что подбородок мате¬ 
ри в крови и что она дышит часто и коротко. 

Ои бросился к ней. 

Кривоногий норвежец, не закрепив концы, 
влез по трапу наверх. Ладья, царапая обшив¬ 
ку шхуны, медленно пошла по течению. 

Мать умирала молча, держа руку сына в 
своей холодеющей руке. Черные ее глаза на¬ 
полнились слезами, потом все лицо дрогнуло, 
она попыталась приподняться на локте и не 
смогла. 

— Мам. мам! — в ужасе крикнул он.—Мам™ 

Он стал толкать ес, рванул за руку, за пле¬ 
чо. Она смотрела вверх, и вдруг он повял, что 
ее уже нет, что она уже умерла н что он 
один в море: что хоть она здесь, с ним, но ее 
все-таки нет... 

Открыв рот, плача, сморкаясь, он глядел на 
нее, потом вскочил на нога, закричал, что бы¬ 
ло сил, сразу же сорвал голос и затих. 

Шняк медленно уходил в море. 

Срывая на руках кожу, Колька поставил па¬ 
рус. навалился на штурвал, развернул судно 
и пошел в бухту, к деревне. Мать лежала на 
бочках строгая, неподвижная; он старался не 
оглядываться на нее, стоял у штурвала дро¬ 
жащий, мокрый от пота. 


Тотчас же, задыхаясь, он рассказал обо 
всем, что случилось. Поморы собрались иа бе¬ 
регу—вечер был тихий, солнце в эту пору 
года не заходило вовсе. Шняки подрагивали 
на якорях и на приколе возле мосточков. Ды¬ 
мила коптильня. Прибой чуть бил о берег. По¬ 
моры стояли вокруг тела Баженовой, сняв шап¬ 
ки, угрюмо помалкивали. В голос вдруг зары¬ 
дала женщина, потом другая, потом еще одна. 
Староста Трофимов сурово прокашлялся, потом 
сказал: 


— Но вы, бабы-рыдальняцы! ПотншеГ 

Помолчал н добавил: 

— Чего будешь-от делать? Небось, на шхуне 
псе начальство собравшись. Иди, паря, до до¬ 
му. Иди иди, не тоскуй. 

И повел Кольку за плечи в избу. 

Он шел. плакал. Потом обернулся и сказал 
старосте: 

— Да маыэшу-то убили с карабина. Я сам 
видел. 

— Понимаем — хмуро ответил староста. 


Он жил один, сначала в материнской избе, 
потом избу продал н пошел жить в люди. По¬ 
мор побогаче — Ничанур — взял его к себе в 
работники. Мужчин не хватало. Баженов был 
силен, жилист, годился иа всякое дело, лиш¬ 
них слов не тратил. Кроме того был грамотен, 
читал Ннчануру писание. Ничанур этим гоо- 
дился, говорил: 

— У меня работник толковый. Грамотей.. 
В-ему поселению письма читает. Еабам-от, соя- 
дагкаи. 

8 шестнадцатом году Иверсен к окончанию 
лова не пришел. Минеев собрал сход и сю 
зал, что Иверсен теперь уже вряд ли гриде?, 
и что рыбу надобно сдавать ему, Минееву. 

Минеев перестал пить, сразу растолстел» 
привез себе лаковые сапоги и, как Иверсен» 
стал хлопать рыбаков по плечу. Рыбу он за¬ 
бирал за долги Иверсену, потом увез, продал» 
и, только вернувшись .заплатил, но такие гро¬ 
ши, что деревня сразу же начала голодать. 

Весною вернулся из армии, с фронта, на по¬ 
бывку солдат Ермолаев, привез немецкую кас- 
.ку и немецкий револьвер. Глаза у него был» 
сонные, голубые, говорил он лениво, с рас¬ 
тяжкой и на все рассказы о Минееве усмехал¬ 
ся и отвечал: 

— Глупый народ! 

Баженов присматривался к Ермолаеву: ему 
казалось, что Ерм-'іаев знает что-то такое, че¬ 
го никто в Пустозерье я» знает. 

— Ну, что уставился?—спросил как-то Ер¬ 


молаев. 

— Продай пистолет —хмуря брови, сказал 
Баженов. 

— Ай стрелять? — лениво спросил Ермо. 
леев.— В кого ж это? 

Баженов молчал. 

— Не продашь? 

— Нет. 

— Ну одолжи! 



В это вреия сверху загревел выстрел. 
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— Он мою мамашу застрелил,—сказал Ба¬ 
женов,— чего ж ему так-то жить... Суда ни¬ 
какого нет, урядник смеется. 

— Погоди,—загадочно сказал Ермолаев. 


...К осени один за другим стали возвращать¬ 
ся с фронтов солдаты. Баженов толкался сре¬ 
ди них, слушал их разговоры, играл по ночам 
с ними в «козла». Последним зимою пришел 
низкорослый солдат Бабкин. Промысел уже 
кончился, рыбаки вернулись в деревню. Мине¬ 
ев щелкал на счетах, платил одну четверть за¬ 
работанного: три четверти шли за долги. Баб¬ 
кин прямо с дороги, в шинели, накинутой на 
плечи, багровый от мороза, ввалился в избу к 
Ничануру, где происходил расчет, сел на лав¬ 
ку, послушал, потом сказал: 

— Это дело, почтеннейший, надо отставить. 

— А ты кто. голубчик?—спросил Минеев.— 
Ты откуда пришел? Не из острога арестант? 

— Я ваши слова оставлю без внимания,— 
сказал Бабкин, поблескивая зубами,— Вы для 
меня последняя вещь. Я считаю, чтобы вы 
моментально вернули товар рыбакам. 

— Чего вернул?..— спросил Минеев. 

— Товар,— сказал Бабкин,— рыбу. 

Он вдруг встал, побледнел и подошел к сто¬ 
лу, за которым сидел Минеев. 

— Об’являю,— сказал он,— керенские деньги 
недействительными. Крышка. Никакого Времен¬ 
ного правительства больше нет. Имеется нали¬ 
цо постоянное правительство рабочих и кресть¬ 
ян. Купцов нет. Помещиков нет Ничего тако¬ 
го нет. Гадов мы беспощадно да-им. 

Он, дрожа от возбуждения, вынул из кобу¬ 
ры наган и ткнул стволом в бороду Минеев»': 
— Пшел вой,—сказал,—падаль. 

Минеев встал. 

Иди, удавись,— сказал Бабкин,— жалею 
на тебя патрон стратить. 

Минеев, пятясь задом, вышел. 

Бабкин сунул наган в кобуру, сдвинул сол¬ 
датскую папаху на ухо и начал говорить речь. 
Народ все прибывал. Повернуться было уже 
негде. Махорочный дым выедал глаза. Помо¬ 
ры спрашивали, Бабкин отвечал, что знал. Знал 
он немного, но и того, что знал, было по¬ 
камест достаточно. Баженов сидел разгорячен¬ 
ный, потом испугался и вышел вон пз избы. 

Минеева нигде не было. Баженов бегал со 
явора во двор, спрашивал — купец пропал. 
Тогда Баженов зашел домой, переобулся, на¬ 
брал в торбу хлеба и рыбы и вышел на улицу. 
Морозило, но не очень. Он выбрался за око¬ 
лицу, вздохнул н зашагал прибрежною тропою, 
единственной, по которой мог уйти Минеев. 
С моря поддувало, снег тихо шипел, несло 
поземку. Баженов шагал размашисто, лицо у 
него горело от ветра, путь лежал дальний — 
много верст, немеренных, заполярных... 

В поселке Мизенском ему сказали, что ку. 
пец Минеев-де, правда, прошел незадолго, 
спрашивал нарты и собачью упряжку. Их не 
нашлось, тогда купец Минеев выругался и, не 
отведав предложенной похлебки, зашагал 
дальше. 

Баженов постоял, подумал: 

— А давно ли проходил? 

— Да кто его знает,— сказал старичок,— 
иам-то ни к чему. Часа два, должно, прохо¬ 
дил... 

Баженов опять пошел. На ходу поел смерз¬ 
шегося хлеба и, наконец, на дальнем снегу 
заметил черную точку. Точка двигалась мед¬ 
ленно. Баженов наддал ходу. Прибрежные ска¬ 
лы. что защищали траву от морского сокруши¬ 
тельного ветра, здесь внезапно окончились. 
С моря со свистом понеслась поземка. Ми¬ 
неев шел не оглядываясь. Баженов вынул 
кольт и выстрелил вверх. Купец остановился. 
В сером свете получасового полярного дня он 
казался медведем в своем меховом малахае н 
в шапке-сибирке. 

— Ну чего палишь-то?— спросил он, когда 
Баженов был совсем близко. 

— Да ничего,—сказал Баженов,—вдвоем, не¬ 
бось, веселей. 

Минеев промолчал. Пошли рядом. 

К ночи дошли до негустых сосен. 

Наломали ветвей, выкопали в снегу яму, 
«ору, и забрались в нее. Стало теплее. Тишина 
стояла такая, что было слышно, как с деревь¬ 
ев комьями падает снег. 

Баженов не спал, но дышал ровно, спокойно, 
притворялся, что спи г. Среди ночи Милеев 


взял его за горло и навалился' на него всем 
своим грузным телом. Баженов ждал этого и 
выстрелил из кольта в упор —пуля пропорола 
купцу мякоть плеча. Оя завыл. Превозмогая 
удушье, кашляя и плюясь, Баженов перевалил 
тушу Минеева на спину, вытащил из малахая 
браунинг, спрятал его к себе и только тогда 
засветил спичку. 

— Ну чего? — спросил ои.— Чего орешь? 
Убили тебя?.. Раздевай одежки... 

Минеев, попрежнему воя, разделся. Баженов 
перевязал ему тряпкой рану, велел руку дер¬ 
жать на перевязи. Потом назидательно доба¬ 
вил: 

— Было б тебе меня не душить... 

И отвернулся. 

Остаток ночи Николай проспал спокойно, 
хоть Минеев и охал без перерыва. Утром, та¬ 
ким же темным, как ночь, поднялся, пожевал 
хлеба и приказал: 

— Вставай! 

— Отпусти душу,— сказал Минеев,— дай по¬ 
мереть. 

— Помрешь ты, как же!—сказал Баженов,— 
Знаю я. Вставай! 

К вечеру купец попросил хлеба. Баженов дал 
и хлеба н рыбы. Идти приходилось иешибко. 
Минеев задыхался, таращил глаза, плакал. 
Ночью в яме, такой же, как давеча, он спро¬ 
сил: 

— Куда ж ты ведешь-то меня, паря? 

— А на суд, — просто ответил Баженов,—на 
суд, судить. 

— За что же судить? 

— За мамашу,—сказал Баженов,—за все. 

Спать было холодно, ноги у Баженова боле¬ 
ли, тело сводило морозом. «Пожалуй, что и не 
дойти,— вдруг подумал он,— Околеешь на 
такой потопе». Но к утру забылся. Купец кла¬ 
цал зубами, притворялся, что у него горячка. 

— Не дури, не дури,—хриплым от стужи 
голосом сказал Баженов.— нечего тут... 

Опять пошла. 

На четвертые сутки Баженов отморозил ще¬ 
ку. она побелела, он схватился тереть снегом— 
не помогло. Купец злобно сказал: 

— Все равно не дойдем, подохнем! 

— Ай, дойдем,— сказал Баженов. 

- Да куда, дурак, дойдем-то, куда? 

— До железной дороги. 

— А там? 

— А там столичный город Петроград. 


- и все. 

Ночь проспали обнявшись, согревая друг 
друга: оба понимали, что так труднее замерз¬ 
нуть. Спали, тесно прижавшись друг к другу, 
дышали один другому в лицо. Под утро купец 
здоровой рукой пытался выташигь из-за пазу¬ 
хи у Николая кольт, но Баженов проснулся, 
ударил купца в зубы и опять уснул. 


В рыбачье сельцо Малое пришли ночью. По¬ 
стучавшись в первую же избу, Баженов рас¬ 
сказал хозяевам все, что слышал от солдата 
Бабкина, теми же словами. Кроме того сказал, 
что ведет на железную дорогу купца Минеева, 
шкуру и паразита. В избе было жарко натоп¬ 
лено. Минеев сразу же разулся и лег иа пол. 
Про революцию рыбаки уже знали больше чем 
Баженов, на униженного мучителя смотрели с 
довольствием. Изба набилась полным-полна. 
аженова угощали, посадили за стол и Мине¬ 
ева. Лицо у купца было тупое, он хлебал де¬ 
ревянной ложкой тресковый отвар, вздыхал и 
качал головою. Народ смотрел на него с лю¬ 
бопытством. 

— Ничего, пускай покушает,—говорил хозя¬ 
ин избы, здоровенный дядька с огиенно-ры 
жей бородой, — это ничего — нам не жалко. В 
Петрограде, конечное дело, его посудят честь 
по чести. Большой будет суд. А ты, паря, то¬ 
же все обскажи, как он нас, почтенных рыба¬ 
ков, в пьяном безобразии за бороды таскал. 
Слышь, паря? 

— А чего ж не сказать,— сказал Баженов,— 
будьте спокойиы... 

Нахлебавшись ухи, Минеев уснул, а на утро 
им дали нарты с упряжкой, и они духом до¬ 
мчались до соседнего селенья. Через три неде¬ 
ли пути им открылись станция, рельсы, кото¬ 
рых Баженов никогда еще не видел, и длин¬ 
ный красный состав из теплушек. 

За много дней и ночей железнодорожного пу¬ 
ти Баженов узнал столько, сколько не узнал 
за всю свою жизнь. Пока что он только узна¬ 
вал да глядел: думать не было времени. Ми¬ 
неев полдороги спал, потом начал молиться. 
Отпустятъ он больше не просил, во за день до 
Петрограда попытался удрать. Его поймали и 
год смех всей теплушки привязали за ногу 
ниткой к дверной скобе... 

В Петрограде Баженов отвел Минеева в 
Чека. Следователь, старый человек в железных 
очках, с руками, черными от металла и машин¬ 
ного масла, молча выслушал Баженова, потом 
сказал: 

— А ты, молодой товарищ, про Красную 
Гвардию что-нибудь слыхал? 

— Слыхал. То есть нет,—сказал Баженов. 

— Ну, я тебе расскажу. 

Ои рассказал. Минеев сидел тут же, на сту¬ 
ле у двери. Глаза его слезились. 

— Так я тогда пойду запишусь,—сказал 
Баженов. 

— Иди. 

Баженов вышел. 

Следователь покашлял, поглядел на Минеева 
из-под очков, потом сказал: 

— Давайте, папаша, садитесь поближе. Как 
вам будет фамилия? 

А Баженов в это время шел записываться в 
Красную Гвардию, воевать, учиться,— мало ли 
что еше предстояло ему в жизни... 



Петрограде Баженов отвел Минеева в Чека. 


БОР. ОЛЕНИН 


Рисунки А. Шульца 



Рассказ 


Я лично знал Карла-Марию Таубе и могу 
рассказать о нем подробно. Вы только, 
прошу вас, взгляните в железнодорож¬ 
ное расписание: сколько нам осталось еше 
ехать до Хабаровска? Ну, этого, я думаю, 
хватит на то, чтобы рассказать о нем под- 

51 старый циркач, мне шестьдесят лет, а из 
них пятьдесят два я работаю на манеже... 
Сколько людей, сколько городов и стран я 
видел, можете себе представятъ? Цирковые 
артисты как моряки: тоже ездят из страны в 
страну и тоже на всех языках понемножку 
говорят. 

Как вы видите, я теперь еду с коллективом 
молодых артистов, они кончили курс в пашей 
школе циркового искусства в Москве. Я имею 
большую честь в этой школе быть инструк¬ 
тором, школа эта — одна единственная в ми¬ 
ре. Это большая радость, что можно готовить 
артистов для манежа, настоящих артистов, а 
не учить их кулаками за кулисами, как в 
других стралах. У меня у самого ребро сло¬ 
мано от той науки, которую мы проходили, 
даю слово. Цирк — это есть древнее искус¬ 
ство, и в капиталистических странах он уже 
стал почти кафешантаном или мюзик-холлом, 
но у нас, в Советской стране, цирк снова воз¬ 
рождается, и мы должны давать новых арти¬ 
стов, чтобы они были не хуже зрителей. Со¬ 
ветский зритель — культурный зритель, и ему 
не надо, чтобы артист рисковал своим здо¬ 
ровьем или даже жизнью, ему надо, чтобы ар¬ 
тист показал ему замечательное человеческое 
тело и как это тело может быть сильным, 
изящным, ловким. И наши молодые артисты— 
культурные артисты и настоящие советские 
граждане, это можно сказать смело. У нас 
есть в школе якуты и ненцы, грузины и узбе¬ 
ки, осетины и сваны, много разных народно¬ 
стей. Теперь мы едем давать гастроли в Ком¬ 
сомольске на Амуре и в других местах. Но я 
опять отклонился и теперь уже буду дер¬ 
жаться прямой линии. 

Это было, когда мы тоже ездили коллек¬ 
тивом в новый город, вы, наверно, слышали, 
это новый порт Игарка. Таи мы давали га¬ 
строли, н там мы встретились с Карлом-Ма¬ 
рией Таубе. Надо сказать раньше, кто ои. Он 
сын ресторанного официанта из биргалле в 
Мюнхене, но отец его умер. Тогда его взял 
к себе дядя, этот дядя’ был циркач из ша¬ 
пито, он ездил по всей Германии. Но раньше, 
до войны, можно было ездить с шапито по 
всем дорогам, и на все ярмарки, и во Фран¬ 
цию, и даже в Италию, а теперь стало плохо, 
и в самой Германии шапито стали делать пло¬ 
хие дела, людям там совсем не до циркового 
искусства, даю слово. Одним словом, Карл- 
Мария голодал у своего дяди, а дядя учил 
его цирковому искусству по старинному спо¬ 
собу, ди гросспапаметбде, это значит, что он 
его бил без пощады. И на завтрак, и на обед, 
н на ужин Карл-Марня получал свою порцию 
баварского кулака. Тогда Карл-Марня поду¬ 
мал, что он сыт дядиными кулаками, и он 
бежал из дядиного шапито. Он поступил в 
Гамбурге на американское судно младшим 
стюардом и думал, что для него будет не¬ 
плохой уикэнд посмотреть на белый свет. Но 
на этом пароходе его били не хуже чем в 
шапито у дяди. Тогда он нанимается юнгой 
на парусник, парусный клиппер, этот парус¬ 
ник возит контрабанду, и на этом парусинке 
Карла-Марию бьют тоже очень сильно. Он 
снова уходит, и он служит (мальчику всего 
шестнадцать лет) стюардом, н юнгой, и по¬ 


мощником повара и на «Жаннете», и на «Окла- 
гоме», и на «Лэди Смит», и на «Ливерпуле», 
и на других пароходах и теплоходах. И его 
везде сильно бьют, потому что такое мнение 
существует за границами нашей страны, что 
цирковому искусству и морской работе мож¬ 
но научить только кулаками. 

На «Оклагоие» он приходит в порт Игар¬ 
ку. за лесом. И тут он идет в цирк и видит 
наши аттракционы и узнает, что есть школа 
циркового искусства и что в этой школе во¬ 
все не бьют, а цирковое искусство изучают и 
становятся хорошими циркачами, парблеі Что 
же делает Карл-Марня? Он бежит с «Окла- 
гома» и прячется так, что никто его не мо¬ 
жет найти. Он ждет, пока «Оклагома» ухо¬ 
дит, и тогда вылезает, и идет ко мне, и умо¬ 
ляет взять его с собой и помочь поступить 
в школу циркового искусства. Он рассказы¬ 
вает, как его били в дядином шапито, как его 
били на парусниках, как повар выбпл ему два 
зуба на «Оклагоме» и какие кулаки у помощ¬ 
ника капитана на «Жаннете». Он все это рас¬ 
сказывает, но он не плачет, он рассказывает, 
стиснув зубы, вот так... Тогда я берусь его 
устроить, у меня пет сына, н мне Карл-Марня 
очень поправился. Мы приехали в Москву, и 
он поступил в школу циркового искусства, н 
все его полюбили. Оп был очень молчаливый, 
и его удивляло, что пикто никого не бьет, и 
что молодые циркачи называются студентами, 
и что надо изучать не только работу на ма¬ 
неже, но проходить курс десятилетки и быть 
образованным человеком, а не только цирка¬ 
чом. 

Он стал учиться очень хорошо и на мане¬ 
же, и по всем предметам, и я, старый циркач, 
увидел, что из этого мальчика выйдет толк 
и что он со временем будет украшением са¬ 
мого лучшего манежа. Тогда я придумал ему 
замечательный номер, бриллиант-аттракцион, 
даю слово. У него был хороший баланс, по 
еще лучше глазомер, и я придумываю ему 
аттракцион: сверхснайпер. Ои учится стрелять 
в любую цель н в любом положении, даю 
слово. Он может стоять на голове спиной к 
цели и стрелять и попадать в сто пз ста воз¬ 
можных. Карл-Мария показал способности хо¬ 
рошего жопглера и даже крафт-акробата, но 
в этом номере он был неподражаем.. 

И вот так проходит три года, и я вижу, что 
он полюбил нас как родных, наш коллектив 



~Стрелял из пулемета, потом из винтовки, 
потом из револьвера, пока не свалился, ис¬ 
текая кровью от нескольких ран... 


стал его фамили. его семьей. Если нужно ко¬ 
му помочь, он рад помочь, если наши студенты 
в свободный день идут в Третьяковскую гале¬ 
рею, или в Исторический музей, или в Музей 
Ленина, он идет тоже. 

И вот происходит выпуск из школы, н луч 
шим номером нашей программы становится 
сверхснайпер Карл-Мария Таубе, и за этот 
номер мы имеем благодарность от управления 
Госцирка, и я везу нашу молодежь как руко¬ 
водитель в первое турнэ. Вы знаете, что та¬ 
кое первое турнэ для циркового артиста? Это 
же вроде того, как молодой голубь вылетает 
из гнезда в первый раз и летит в высоте и 
радуется солнцу и иебу, даю слово. 

И вот наш коллектив едет иа юг. это все 
молодые артисты, среди них есть хорошие 
партерные акробаты, есть воздушный акт. есть 
велосипедисты, есть два джигита: один — чер¬ 
кес, другой — узбек, есть также очень хоро¬ 
ший номер: три якутки исполняют гимнасти¬ 
ческий национальный танец-бег. Но самым 
лучшим номером программы у нас сверхснай¬ 
пер Карл-Марня Таубе, мой ученик. И вот мы 
едем с нашим молодым коллективом в раз¬ 
ные города, и наша программа имеет большой 
успех. Мой Карл-Мария работает так, что пуб¬ 
лика делает ему овации. Все идет хорошо. 
В Ворошиловграде успех, в Ростове иа Дону 
успех, в Таганроге успех, в Мариуполе успех, 
и вот мы приезжаем давать представление в 
Новороссийск. 

Уже приближается время спектакля, я стою 
на манеже и даю некоторые указания, тут же 
стоят некоторые из наших молодых артистов, 
и вдруг случается такой доннерветтер. какого 
я не могу вспомнить за все мои шестьдесят 
лет. Через весь манеж идет Карл-Мария, и он 
очень бледный, и подходит, и говорит: «Я не 
могу принимать участие в представлении»... 
«Почему ты не можешь?» — спрашиваю я у не¬ 
го, а сам вижу, что он очень взволнован. И 
Карл-Мария раскрывает рот и говорит нам 
всем, что он нс может принимать участие в 
представлении, потому что он уезжает. Куда? 
Мы стоим перед ним растерянные и спраши 
васм: «Куда? Вохин? Куда ты уезжаешь?» И 
он снова раскрывает рот, и весь такой же 
бледный, и даже губы у него стали бледные, 
как этот мой носовой платок, в говорит, что 
он нанялся юнгой иа один заграничный паро¬ 
ход в уезжает заграницу... 

Мы ничего ему не сказали, и он больше 
ничего нам не сказал. Мне показалось, что 
он хотел пожать мне руку и пожать руки 
своим товарищам, но он вдруг повернулся и 
пошел к выходу. А мы стояли на манеже 
как каменные и смотрели ему вслед. Вот он 
исчез за дверьми. Тогда мы посмотрели друг 
на друга, но продолжали молчать. И потом 
я взял себя на короткий повод — у каждого 
человека должны быть шенкеля и короткий 
повод для самого себя — и сказал: 

— Наша программа—хорошая программа, 
и мы будем ее давать без сверхснайпера. Пуб¬ 
лика уже идет в цирк. На манеж, товарищи! 
Первым номером программы будут джигиты, 
а вторым... 

Мы дали представление, и мы работали на 
манеже очень хорошо, и публика была очень 
довольна, но мы работали как во сне. Мы нс 
могли себе представить, что Карл-Мария Тау¬ 
бе изменил нам, что он учился у нас и был 
нашим товарищем, а теперь покинул нас и 
уехал на иностранном пароходе. Значит, наша 
любовь, и наша ласка, и наше уважение, и 
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моя работа с ним пропали? Я вспомнил, что 
в старом цирке такие случаи бывали, меня 
самого оставил мой компаньон перед самым 
представлением, это было тридцать лет назад, 
в лондонском ипподром-цирке, но это же бы¬ 
ло в старом цирке! И вот оказалось, что у 
нас... Мы ничего друг другу не говорили, мы 
молчали; больше о Карле-Марии Таубе никто 
а нашем коллективе не сказал ни одного сло¬ 
ва. Как будто его и не было никогда на све¬ 
те... Но я старый человек, и мне по ночам не 
спится, и я ворочаюсь на своей койке до 
утра. И хочу я или не хочу, перед моими 
глазами встает ночью Карл-Мария, такой хо¬ 
роший, такой честный мальчик, такой замеча¬ 
тельный циркач и снайпер, который так же¬ 
стоко покинул нас... 

Прошло много времени. И однажды мне в 
школе говорят, что получилось для меня 
письмо из Испании. От кого может быть пись¬ 
мо из Испании? У меня были там когда-то 
знакомые пикадоры, была еще очень хорошая 
эквилибристка Кармен Лопес, но разве теперь 
в Испании людям до цирка? Им надо драть¬ 
ся за свободу и бить фашистов! Я беру кон¬ 
верт в руки и вижу, что письмо действи¬ 
тельно из Испании, даю слово. Тогда я 
вскрываю конверт и вижу, что что письмо от 
командира батальона «Чапаев» Отто Брунера. 
Вы, наверно, знаете, что этот батальон входит 
в состав Интернациональной бригады испан¬ 
ской республиканской армии. И вот командир 
Отто Брунер пишет мне, что в рядах баталъ- ( 
она сражался отважный боец Карл-Мария 
Таубе. что он дрался с фашистами под Те- 
руэлем и под Малагой, в горах Сьерры-Нева- 
ды и у Пособланко, и у Брунете. Словом, 
везде, где дрался батальон «Чапаев» героиче¬ 
ской бригады. И Отто Брунер пишет дальше, 
что боец Карл-Мария Таубе был одним из 
лучших снайперов бригады, что он не аяал 
страха и бросался в самые опасные места 
боев. Затем командир батальона пишет, что 
Карл-Мария Таубе взял с него слово, чест¬ 
ное слово бойца Интернациональной бригады. 
Какое же это честное слово? Это честное 
слово —в случае, если боец Карл-Мария Тау¬ 
бе погибнет, немедленно написать в Москву, 
в школу циркового искусства, мне, старому 
ииркачу. И Отто Брунер писал, что снайпер 
Карл-Мария Таубе просил его написать, что 
он считал меня отцом, а всех наших товари¬ 
щей по коллективу братьями и сестрами. Что 
мы для него самые дорогие и близкие люди 
во всем мире и что он просит извинения за 
то, что ему пришлось уйти, но он не мог 
спокойно жить, когда узнал, как германские 
летчики убивают женщин и детей в Испании. 
Отто Брунер заключил свое письмо тем, что 
сообщил нам о героической смерти Карла- 
Марии. Он оставался один в развалинах дома, 
прикрывая своим телом эвакуацию раненых 
бойцов, сначала стрелял из пулемета, потом 
из винтовки, потом из револьвера, пока не 
свалился, истекая кровью от нескольких ран... 

В это время пришла подмога, и наши бой¬ 
цы отбили тело Карла-Марии Таубе у озве¬ 
ревших фашистов. Он был мертв, и его хоро¬ 
нили с большими воинскими почестями, ибо 
не было такого бойца или командира в ба¬ 
тальоне. который не любил бы Карла-Марию 
Таубе. И нет сейчас в батальоне такого бой¬ 
ца или командира, который не чтил бы память 
героического снайпера, бывшего циркового ар¬ 
тиста Карла-Марии Таубе. 

Конец письма командира Отто Брунера мне 
дочитали другие, я старый человек, мои гла¬ 
за стали портиться, и у меня часто мутится 
зрение, но я вижу не только глазами... И я 
сразу увидел перед собой Карла-Марию Тау¬ 
бе, и я сразу понял его, и он теперь стоит 
перед моими глазами, мой Карл-Мария, мой 
честный, молчаливый, хороший мальчик. 

Вы меня простите, если я сейчас немного 
прилягу, я хочу поспать до Хабаровска, как 
видите, я стал очень утомляться, я стал те¬ 
перь настоящий гроспапа наших молодых цир¬ 
ковых артистов. Но стоит мне только выйти 
на манеж, и я снова молодею. Нет, нет, не 
беспокойтесь, мне удобно, я просплю, наверно, 
до самого Хабаровска, если только удастся 
заснуть после долгого рассказа. Но я думаю, 
что мне стоило рассказать вам о моем Карде- 
Марпи, о снайпере Карле-Марии Таубе, бойце 
батальона «Чапаев». Это — самое дорогое для 
меня воспоминание, даю слово... 


В етеринар спустился к озеру, зачерпнул в 
стакан холодной воды и поставил его 
на кочку. Поплескав на лицо, он стал 
бриться. Лезвие бритвы было хорошо отточено, 
и, снимая длинную поросль жестких рыжева¬ 
тых волос, он почувствовал давно неиспытан¬ 
ное удовольствие культурного человека. Потом 
Леонидом Петровичем вновь овладело нудное 
чувство одиночества и тоски. Вчера он получил 
от секретаря окружкома партии коротенькую 
записку и бритвенный прибор. И, может быть, 
потому, что записка была написана в друже¬ 
ском тоне, она еще более обидела Леонида 
Петровича. Секретарь окружкома писал: 

«Дорогой Леонид! Ненцы жалуются, что не 
имеешь возможности побриться, так торопишь¬ 
ся в Ленинград. Посылаю бритвенный прибор. 
Категорически напоминаю—не гонять совхоз¬ 
ные стада по соседним тропам, 1 кулаки слухи 
распускают. Окончишь прививку, дадим отпуск, 
и даже вообще можешь проститься с тундрой. 
Жму лапу. Ванюта». 

От сопки к озеру спустился Хэлнко. Он 
был невысокого роста, но в кривых ногах и 
крепко сбитой фигуре его чувствовались уве¬ 
ренность и сила. Черные глаза и вороные во¬ 
лосы, подстриженные кружком, придавали ему 
хитроватый и в то же время простодушный 
вид. 

Хэлнко приехал в совхоз полгода тому на¬ 
зад на тощих, едва переставлявших ноги оле¬ 
нях. Почтительно улыбаясь, вошел он в палат¬ 
ку ветеринара и попросил работы. 

— Пред'явите ваши документы,—попросил 
Леонид Петрович. 

Хэлико пошарил у себя за пазухой, потом 
протянул черные руки с мозолями на ладонях 
и сказал, что у него документов здесь не г. 
Они, наверное, в Обдорске остались, где по 
гибла от худой жизни у кулаков его семья. 
Если начальник не верит ему. пусть с’езднт 
в Обдорск. 

1 Тропа. — пастбище. 


Хэлнко обещал работать хорошо и сдержал 
свое слово. Самый трудолюбивый и заботливый 
из пастухов, он вскоре был выдвинут в бри¬ 
гадиры. 

— Олеиный доктор. — сказал Хэлико, с ува¬ 
жением осматривая безопасную бритву, — чаю 
ко мне выпить пойдем. 

Ветеринар неторопливо пошел за’ бригадиром. 

В чуме Хэлико сидели пастухи соседних 
стад. Изрезанными тынзеем * пальцами они бра¬ 
ли из котла дымящиеся куски мяса и продол¬ 
жали начатый разговор. Хэлико вытащил из 
лукошка стакан и налил чаю. Потом он сказал: 

— Ты олеиный доктор, Леонид Петрович, а 
я пастух. У меня уже слабеют глаза и дрожат 
ноги. Скоро я, как старый ушкан, сдохну где- 
нибудь в кустах. Я только пастух, и мпе жал¬ 
ко оленей. 

Пастухи пододвинулись к бригадиру. Они 
махали руками и волновались сильнее Хэлико, 
потому что им тоже было жалко оленей, 

— Наши кулаки хитрые... Врут, однако?.. 

— Что они врут? — быстро спросил ветери¬ 
нар, и рыжеватое лицо его выразило тревогу. 

В чумах, в тундрах разговоры ходят, буд 
то от белой воды, что олешкам впускают в 
спину, они дохнут, а если выживают, то мясо 
их пять лет нельзя есть. Правда это? 

— Неправда.— сказал ветеринар, — никогда 
советская власть не обманывала и не будет 
обманывать ненцев. 

— Так-так,—согласился Хэлико, — советская 
власть умная. Думаю, худые разговоры эти по 
ветру пускает Делюк Вань. Он своих олешек 
на болоте за камнем утопил и бедняком сде¬ 
лался... 


...Длинные черные тынзеи, щелкая, падали на 
рога животных. Оленей прикручивали к ко¬ 
лышкам, и Леонид Петрович вонзал шприц в 
спину животных. 

2 Тынзей — аркан для ловли оленей. 
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Осматривая раз’еденныс копытной болезнью 
ноги, X эли ко сказал ветеринару: 

— В горы надо, оленный доктор. Неладно 
олешкам здесь. Беда неладно. 

— Нет лучших пастбищ, Хэлико,—махнул 
рукой ветеринар. 

— Вот беда! Есть хорошая тропа, только не 
наша, старая тропа — хороший мох, мягкая 
трава. 

— А далеко? — оживился Леонид Петрович. 

— Совсем близко. За сопкой. Только не на¬ 
ша тропа. 

— Не наша—так нельзя,—Ветеринар вспом¬ 
нил предупреждение секретаря окружкома. 

— Тогда нельзя, — сказал с сожалением и 
Хэлико, — мох дюже хороший. Беда, хороший 


На следующий день Хэлико встал раньше 
обычного. 

— Позови русского,— сказал Хэлпко чрмра- 
ботницс,— сегодня будет много работы. 

Пришел ветеринар. У него от бессонницы по¬ 
зеленело лицо и покраснели глаза. Он спил 
малицу и сел на лукошко. 

— Что случилось, Хэлико? 

— Оленный доктор —умный человек. 

— Ну и что же? 

— Мой ум так ходит, что смерть олешкам 
здесь. А там богатый мох. Кулаки долго еще 
не погонят на те тропы. 

— Нельзя. 

— Олени суступны однако. Кулаки тоже по 
нашим тропам гоняют. Да и кто узнает? 

Ветеринар был такого же мнения. Он с раз¬ 
дражением вспомнил о записке: «Категорически 
напоминаю...» 

— Хороший мох, — рассуждал Хэлико п в 
восхищении разводил руками, — только вот ку¬ 
лаки да шаманы, все они хитры, как Делюк 
Вань. Олешки скоро бы поправились, олешшй 
доктор. 

Леонид Петрович посмотрел на бригадира. 
Ему нравился Хэлико своей любовью к оле¬ 
ням и ненавистью к шаманам. 

«Хороший бригадир»,—подумал Леонид Пет¬ 
рович. 

— Знаешь, Хэлико, ты прав. Олени только 
что привиты — им нужны хорошие пастбища. 
Погоним! Согласен... 


Ночью стада тихо перешли на соседние 
пастбища. Олени ели сочный ягель и ложи¬ 
лись отдыхать. 

За ужином Хэлпко сказал пастухам: 

— В стаде подежурю я. Завтра нам будет 
иного работы, сегодня можете выпить еярку и 
спать. Вы только это и можете. 


Хэлико. выйдя из чума, зашел к ветери¬ 
нару. Тог весело увязывал чемодапы и упако¬ 
вывал оленью голову с зазубренными рогами — 
недавний подарок Хэлико. 

Увидев бригадира, Леонид Петрович обнял 
его, пожал холодную руку и предложил папи¬ 
росу. 

— Уезжаю, Хэлико. Повешу твой подарок 
в квартире и буду о тундре вспоминать. В Ле¬ 
нинград приедешь —в гости заходи. 

— Худой я гость. Поди на меня там и не 
посмотришь?.. Вот еяркой бы уг.ютнл-то хо¬ 
рошо. 

Ветеринар открыл чемодан. На дне его лежа¬ 
ли две бутылки спирта. Одну он отдал па¬ 
стуху. 

— На. Выпьешь за мое здоровье после де¬ 
журства. 

Пастух мгновение молчал от восторга, потом 
зацокал языком. 

— Што ты, много ведь! 

Хэлико несколько раз пожал ветершіару ру¬ 
ку, сел на нарты и поехал к сопке, к стаду. 

От'ехав от чумов, Хэлико отпил немного 
спирта н от всей души засмеялся. Он запел 
веселую песню, засвистал, голова его легко 
кружилась. 

А когда солнце поползло по-над морем, 
олени десятками с глухим хорканьем падали 
на седой и мягкий ягель. Они корчились в 
агонии,, они ползли на коленях по весенней 
земле и замирали в нелепых позах... 

Пастбище было заражено сибирской язвой, 
и олеин, еще не окрепшие от маленькой дозы 
бактерий сибирки, впущенных с вакциной, те¬ 
перь погибали. 

Хэлико погнал упряжку на восток. С сопки 
он увидел бурые н белые холмики трупов. 
Лицо его потеряло напряженное выражение 
доброты и спокойствия. Оно было искажено 
бешеной собачьей злобой... 


А в это время ветеринар ехал к Нарьян-Мару. 
Посматривая на чемодан, он с удовольствием 
думал о Ленинграде, о встречах с друзьями. 
Двое суток пути пролетели для пего незамет¬ 
на третьи он уже входил в кабинет секре¬ 
таря окружкома партии. 

- Как дела? холодно спросил его секре¬ 
тарь. 

— Да так. неплохо: Прививка проведена ус¬ 
пешно, пастбище отличное... Я считаю, что 
бригадира Хэлико надо представить к преми¬ 
рованию. 

Секретарь окружкома встал. 

— Мы премируем его,—сказал он, присталь¬ 
но глядя на Леонида Петровича.— Очень хо¬ 
рошо премируем... Зайди к следователю и об’- 
ясни, каким образом в совхозе на посту бри¬ 
гадира оказался кулак Делюк Вань. 



ВЛАДИМИР ПИЛОГА 


Граница и сердце 

Я уеду. И тебе приснится 
С высоты летящая звезда. 

Сосны белорусские. Граница. 
Ьыстрые, как время, поезда. 


. , - . ьаалѵсшь; МИЛЫІ 

Іы вернешься, будешь прежним, да?.. 
Девушка, тебя зовут Людмила. 
...Каждый день уходят поезда. 

И приходят. Я приеду скоро. 
Обязательно, подруга, жди... 

Тучи надвигаются на город. 

Пролетают светлые дожди. 


Выпадают первые снежинки, 
Замерзает шумная вода. 


Мы стоим, завернутые в шубы. 
Сосны на часах стоят в снегу.’ 
Техники, шахтеры, лесорубы. 

Мы храним прикосновенье губ. 

И любимым пишем: сохраните 
Сердце для того, кто был любим. 
А за нас не беспокойтесь. Спите. 
Сердце и границу сохраним! 


СЕРГЕЙ СМИ РНОВ 


Воспоминание 


Дорога та никак неповторима. 

Примерно суток около семи 
Отец да я —мы ехали из Крыма 
С небритыми военными людьми... 

В теплушке с нами ехали матросы, 

Растягивая песню на версту 
Про девушку, 

Про пепельные косы, 

Про гибель кочегара на посту. 

На станциях мешочники галдели. 

Во все вагоны втискивали жен, 

Ругались, умоляюще глядели. 

Но поезд был и так перегружен. 

Но как-то раз, когда стояли снова, 

При свете станционного огня, 

С пудовыми запасами с’естного 
Уселась тетка около меня. 

Она ковригу хлеба раскромсала, 

Которой бы хватило и троим, 

Она жевала резаное сало 
И никого не потчевала им. 

А я глядел и ожидал сначала. 

Что тетка скажет мне: «Покушай — на!» 

Она ж меня почти нс замечала 
И продолжала действовать одна. 

Тогда матрос шагиул к ее поклаже, 

Рванул к себе и тут же развязал... 

И все в теплушке замерли... и даже 
Ему никто ни слова нс сказал. 

И мне матрос вручил кусище сала. 

Ковригу хлеба дал и пробасил: 

«Держи, сынок, чтоб вошь не так кусала». 

И каблуком цыгарку погасил... 

Не утаю, 

Уже забыто много... 

Иные дни... И я уже иной... 

Но иногда проходит та дорога. 

Как слышанная песня предо мной. 

И кажется, что вновь гремят колеса 
И мчимся мы под пенье непогод. \ 

И в доброте 
Товарища матроса 
Я вижу девятьсот двадцатый год. 
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Молодые советские люди в честь двадцатой годовщины Ленинско-Сталинского комсомола 
берут на себя обязательство быть передовиками любого дела, на которое нас поставил народ, наша 
партия, наше правительство — будь то работа в шахте, в колхозе, совхозе, на заводе, фабрике, 
в советском учреждении, в лаборатории, в научно-исследовательском институте. 

В подарок родине мы берем на себя обязательство — и по-большевистски выполним это 
обязательство!—быть передовиками в учебе, в начальной, в средней, в высшей школе, в изучении 
всех наук, в изучении техники и искусства. 

В подарок родине в связи с двадцатой годовщиной Ленинско-Сталинского комсомола мы 
обещаем товарищу Сталину подготовить десятки тысяч летчиков из среды нашей прекраснейшей 
молодежи... 

...При первом вражеском выстреле мы просим советское правительство предоставить нам — 
молодежи — право проучить, по-большевистски проучить, зарвавшегося врага. (Аплодисменты.) 

Из речи тое. А. КОСАРЕВА не физкультурном параде на Красной площади 14 и»лш 1911 года. 


Фотомонтаж В. Морозова 



ПЛАМЕННЫЙ 
ПРИВЕТ 
ЛУЧШЕМУ ДРУГУ 
ФИЗКУЛЬТУРНИКОВ 
ТОВАРИЩУ 

СТАЛИНУ 






А. НАТАНОВА 


ВАХТА У ТЕЛЕСКОПА 


В НОЯБРЕ 1933 года па эаседаннп кол¬ 
лектива наблюдателей при московском 
отделении Всесоюзного астрономо-гео¬ 
дезического общества с докладом «О систе¬ 
матических ошибках нанесения на карту ф.із 
Венеры» выступил московский астроном Вита¬ 
лий Бронштен. 

В своем большом я интересном докладе оп 
установил, что фазы Венеры не совпадают 
с теми вычислениями, которые печатаются в 
астрономических ежегодниках. Изучив ряд на¬ 
блюдений, Бронштен вывел и обосновал вто¬ 
рое, весьма важное заключение: отклонение 
фаз планеты от данных теории происходит не 
случайно, а систематически, постепенно, в 
определенном, закономерном порядке. 

Выводы Бронштена, по единодушному утвев- 
ждению астрономов, оказались бесспорными, но 
вокруг вопроса о причинах этого явления раз¬ 
горелись буриые дебаты. 

Незадолго до этого доклада другая рабо¬ 
та Бронштена —о метеорах —заинтересовала 
и заграничную прессу. В одном из номеров 
журнала британской астрономической ассоциа¬ 
ции появилась ссылка на труд русского 
астронома Виталия Бронштена... Впрочем, Ви¬ 
талий — это звучит слишком солидно. Когда 
мы впервые встретились с Бронштепом, на 
вопрос об имени он ответил смущенно: «Меня 
зовут Витя...» И. пожалуй, действительно это 
имя скорее подходило к нескладному подрост¬ 
ку с длинными руками и задорным взглядом 
живых, умных глаз. 

Известный астроном оказался просто совет¬ 
ским мальчиком, одним из сотен и тысяч уди¬ 
вительных, талантливых ребят, которые растут 
в нашей замечательной стране. 

Дома считают, что Витя «сделался астро¬ 
номом» с того дня, как прочел одну нз книг 
Рубакина по астрономии. Возможно, что вось- 
ми летний мальчик нашел эту книжку в ста¬ 
ром отцовском столе, а может быть, ее при¬ 
нес кто-нибудь нз товарищей. 

Учителей, родителей, товарищей — всех 
осаждал Внтя вопросами «про луну». Библио¬ 
текарь в школе жаловался на то, что мальчик 
читает чересчур серьезные, совсем «взрослые» 
книги. 

Много ценных книг по астрономии написано 
французскими учеными. Узнав об этом, Витя 
заявил родителям, что хочет изучать фран¬ 
цузский язык. К восьмому классу он уже 
свободно писал, читал и говорил по-француз- 

В 12 лет он смастерил самодельную трубу. 
Об'ективами служили обыкновенные, очковые 
стекла, окуляр от микроскопа ему подарил 
физик, сама же труба была изготовлена из 
картона. Через некоторое время картонную 
трубу Виталий заменил жестяной. Вначале 
труба увеличивала в 20, потом в 40 н, нако¬ 
нец, в 80 раз. 

Первые год—полтора мальчик работал один, 
а затем решил вступить в Астрономо-геодези¬ 
ческое общество. 

Профессор Воронцов-Вельяминов приветливо 
встретил маленького худенького мальчика. С 
ним начали работать. Прежде всего показали 
настоящий, 3-дюймовый телескои. В первый 
вечер, проведенный в обсерватории, Внтя поч¬ 
ти не смотрел в телескоп. Не спуская глаз 
с руководителя и взрослых наблюдателей, сле¬ 
дил он за каждым их движением. 

На следующий день он пришел один. Сто¬ 
рож заявил сердито: 

— Ключа не дам: не велено пускать. Еще 
сломаешь машину. 

Но мальчик просил, умолял, и сторож сдал¬ 
ся на уговоры. 

До поздней ночи просидел Витя в обсерва¬ 
тории. Когда он спустился вниз, трамваи уже 
не ходили. Город спал. По тихим, безлюдным 
улицам возвращался оп домой и в такт ша¬ 
гам распевал под нос веселые маршп и песни. 

Дома его встретила бледная и испуганная 
мать. Внтя улыбнулся ей успокаивающе: 

— Не волнуйся, мама, в следующий раз я 
возьму тебя с собой, и ты все поймешь. 


Через полгода в «Бюллетене» Всесоюзного 
астрономо-геодезического общества была по¬ 
мещена печатная работа Виталия Бронштена 
«Наблюдения метеоров в июле—сентябре 1931 
года». В следующих номерах «Бюллетеня» 
одна за другой появились новые статьи юно¬ 
го астронома. 

Сперва наблюдатели учили Витю работать 
с телескопом, затем он сам стал учить дру- 


АНЦРЕЙ МАЛЫШКО 


КАВКАЗ 


Звезды разгораются над кручей 
И сияют нам издалека. 

Он поднялся, гордый и могучий,— 
За плечами крылья-облака. 

Он поднялся, до неба высокий. 

С солнцем подружившийся навек. 
Ледники ползут, шумят потоки, 
Разливаясь на десятки рек. 

Он поднялся, высоко взлетая 
В клекоте орлином. Потому 
Хижина горнйская простая 
Всей страной доверена ему. 


И в сердцах у нас кипит отвага, 

С каждым разговор у нас хорош: 
Здравствуй, друг мой, здравствуй, 
амханаго 

Как твоя работа, как живешь? 

Мы о нашей дружбе песни пели, 
Защищая родину свою. 

Та же мать качала колыбели 
У Днепра, в Тбилиси, на Дону. 

Вместе пили мы живую воду, 

Нас одна тропа вперед вела. 
Здравствуй, светлая страна свободы, 
Мир певца, героя и орла. 

Прямо в звезды подымайся круче, 
Серебром сияй издалека,— 

Знаем: плечи у тебя могучи, 

За плечами крылья-облака. 

Перевел с украіівгкого 


тих. Ему было 14 лет, когда его назначили 
заместителем заведующего 2-й обсерваторией. 
С каждый годом приобретал он новые зна¬ 
ния, его любили и уважали астропомы в кол¬ 
лективе наблюдателей. Вскоре он стал заве¬ 
дующим 2-й обсерваторией. 

Самое замечательное — то, что этот моло¬ 
дой талантливый астроном оставался живым и 
веселым советским школьником, отличником в 
учебе и хорошим товарищем. 

В 35-й школе Краснопресненского района 
его шутливо прозвали «гражданином-астроио- 
мом», или, сокращенно,— «Гастрономом». 

Витя стал комсомольцем. Комитет комсомо¬ 
ла поручил ему работу вожатого пионерского 
отряда восьмых классов. 

Ребята встретили нового вожатого радостно. 
«Гастронома» они знали давно. Он вел у них 
раньше астрономический кружок. 

— Теперь мы будем «гастрономическим от¬ 
рядом»,—шутили ребята. 

— Отряд восьмых классов страдает остро- 

1 Дыханию _ по-грузински товарищ. 


заразной болезнью —любовью к звездам!—под¬ 
трунивали над ними товарищи. 

Астрономией ребята занимались охотно. По 
это увлечение не мешало академической уче¬ 
бе. Не забрасывали они и общественную ра¬ 
боту. К концу учебного года отряд занял вто¬ 
рое место в школе. 

Летом 1936 года московское отделение 
Астрономо-геодезического общества решило 
послать экспедицию для наблюдения солнеч¬ 
ного затмения в Сагарчин, близ Ак-Булзкя, 
куда с'езжались ученые-астрономы всего 
мира. 

Узнав об экспедиции, Внтя и два его дру¬ 
га — Геннадий н Феликс — потеряли сон и 
апетит. 

После долгих разговоров в правлении об¬ 
щества их, наконец, решили включить в со¬ 
став экспедиции младшими научными работ¬ 
никами. 

Поездка в Сагарчин, наблюдения затмения 
навсегда останутся незабываемыми днями в 
жизни Вити. 

Во время самого затмения ему нужно было 
работать с камерой Петцваля — аппаратом дли 
с'смкн короны — лучистого ореола, окружаю¬ 
щего солнце. При помощи этих снимков ко¬ 
роны впоследствии нужно было установить 
закон падения ее яркости. 

Работали четко, акуратио. Планы своен ра¬ 
боты экспедиция выполнила. Шестерка не по¬ 
теряла ни одной секунды из драгоценных 117, 
в течение которых продолжалось полное за¬ 
тмение. 

Семки короны удались. Сейчас товарищи 
обрабатывают их, им приходится проделывать 
очень большую и кропотливую работу. Каж¬ 
дая фотография должна быть измерена на спе¬ 
циальном микрофотометре Гартмана. На каж¬ 
дой из четырех пластинок находится 2 ты¬ 
сячи точек. При помощи специального аппа¬ 
рата измеряется яркость всех двух тысяч точек. 
Точки с одинаковой яркостью будут сведены 
н одни линии (изофоты), расстояние между ко¬ 
торыми покажет распределение яркости. 

Окоичив изучение снимков, юные астрономы 
напишут статью, которая войдет в III том «Ра¬ 
бот экспедиции по изучению солнечного затме- 


В прошлом году друзья ездили в Симеиз, 
в обсерваторию. Центральный совет Осоавиа- 
хима и Астрономическое общество команди¬ 
ровали их туда для фотографирования ме¬ 
теоров. Весь август прошел в интересной, 
увлекательной работе. Они запечатлели 
ііа пластинках 27 «падающих звезд». Изуче¬ 
ние фотографий даст возможность опреде¬ 
лить скорость движения метеоров, силу тор¬ 
можения й т. д. Зная яркость метеора, мож¬ 
но определить плотность атмосферы: это 
имеет прямое отношение к суперартиллерии. 

Комсомольцы-астрономы гордятся тем, что 
их работа может послужить укреплению 
оборонной мощи нашей родины. 

Виталий Бронштен перешел на второй курс 
механико-математического факультета Мі У- 
Учась в прошлом году на первом курсе, он 
вместе со студентами четвертого курса слушал 
лекции по метеорной астрономии, сдал досроч¬ 
но немецкий язык. 

Он принес в университет свою любовь к 
звездам и планетам и сумел заразить ею сво¬ 
их товарищей. В организованный им астроно¬ 
мический кружок вступило 15 человек. 

Еще в 1936 году Виталий вместе с Ген¬ 
надием начал изучение так называемых се¬ 
ребристых облаков. 

Серебристые, или светящиеся, облака нахо¬ 
дятся на высоте 82 километров. Изучая на¬ 
правление и скорость движения этих облаков, 
можно получить все данные о воздушных те¬ 
чениях высоких слоев стратосферы, а это 
имеет большое оборонное значение. К 20-й 
годовщине комсомола Виталий Бронштен за¬ 
кончит свое исследование о серебристых обла¬ 
ках. Он любит свою родину и науку. Его 
подарок к 20-летию будет плодом упорней и 
серьезной работы. 


и 








НАКАНУНЕ 20-летия ЛЕНИНСКО-СТАЛИНСКОГО 
КОМСОМОЛА 



Комсомолец В. И. Тхоржевский еще 
недавно был рядовым пилотом. Гото¬ 
вя свой подарок матери-родине, он 
показал образцы овладения военной 
техникой и добился чести стать ко. 
иандиром звена бомбардировщиков. 



Одесские комсомольцы-связисты 
Бродский, Пневский, Калир, Черепо- 
вич и Суница с увлечением занима¬ 
ются стрелковым спортом. К славному 
20-летию ленинско-сталинского комсо¬ 
мола они станут меткими стрелками. 



Комсомольцы шахты имени Серго 
Орджоникидзе (Макееву голь) Косен¬ 
кова, Кузнецов. Пефтин, Ковба и 
Брилев еще в июле выполнили годо¬ 
вой план угледобычи на своем участ¬ 
ке. Хороший подарок стране і 


МАТЕРИ-РОДИНЕ 


«Хочется еще самоотверженнее работать, 
еще лучше учиться большевизму во славу 
родины... Хочется отметить 20-лстннй юбилей 
комсомола хорошими делами, хорошими подар¬ 
ками матери-родине»,—с такими словами обра¬ 
тились молодые стахановцы и специалисты 
Московского автозавода имени Сталина ко 
всей советской молодежи накануне 20-лстия 
Ленинско-Сталинского комсомола.' 

Мы, молодое поколение Советской страны, 
в неоплатном долгу перед нашей родиной. 
Великая Октябрьская социалистическая рево¬ 
люция навсегда избавила нас от проклятого 
прошлого, мы не знаем и никогда ие будем 
знать страшного гнета и насилия капитали¬ 
стического строя. Партия большевиков, руко¬ 
водимая гениями пролетарской революции 
Лениным и Сталиным, завоевала и построила 
на одной шестой части земного шара свобод¬ 
ную, радостную жизнь. Нам, сынам и дочерям 
социалистического государства, обеспечено 
светлое настоящее и еще более яркое буду¬ 
щее. Наша судьба в наших руках, мы полно¬ 
правные хозяева собственного счастья. За эту 
жизнь, за это счастье мы горячо благодарим 
нашу родину, нашу партию н советское пра¬ 
вительство. нашего родного Сталина! 

Слушая рассказы отцов и матерей о кошма¬ 
рах прошлой жизни, о невероятном бесправии, 
насилии, угнетении, которым подвергались 
миллионы трудящихся бывшей царской Рос¬ 
сийской империи, мы учимся еще глубже и 
выше ценить те величайшие завоевания Ве¬ 
ликой Октябрьской социалистической рево¬ 
люции, которые записаны в золотой книге со 
циализма—в Сталинской Конституции. 

Наши отцы, матери, братьи завоевали вели¬ 
чайшие права на труд, на отдых, на бесплат¬ 
ное образование, право избирать и быть на¬ 
бранными в верховные органы власти. И мы, 
молодые люди страны социализма, пользуемся 
этими правами. За эти замечательные права 
мы горячо благодарим наших отцов, матерен 
и братьев, нашу родину, нашу партию и пра¬ 
вительство, нашего родного Сталина! 

Каждый день, каждый час в светлых, про¬ 
сторных цехах заводов, в аудиториях и ла¬ 
бораториях институтов, на стадионах, спорт¬ 
площадках, в парках культуры и отдыха мы 
чувствуем нежную материнскую заботу о себе 
нашей родины. Ее неустанное внимание ощу- 


3. ФЕДОРОВ А, 

депутат Верховного Совета РСФСР 
щает каждый гражданин Советской страны, ее 
горячее дыхание согревает отважных исследо¬ 
вателей Арктики, наполняет бодростью сердца 
мужественных летчиков, пересекающих необ- 
ятные просторы, вселяет богатырскую силу, 
крепит стальную волю к победе у героиче¬ 
ских пограничников и бойцов Красной Армян, 
выбрасывающих вон с советской земли обнаг¬ 
левших японских захватчиков. 



3. Федорова. 


На Первой Сессии Верховного Совета РСФСР, 
в работах которой я принимала участие, при¬ 
водились красноречивые цифры: за год до 
империалистической войны, в 1913 году, цар¬ 
ское правительство, земства и городские са¬ 
моуправления затратили на народное просве¬ 
щение всего лишь 182 миллиона рублей. На 
одного человека это составляет в среднем 
1 рубль 36 копеек. 

Мне невольно вспомнились рассказы старых 


кадровых рабочих нашего автозавода о своем 
«образовании». Мастер кузовного цеха Ф. С. 
Кузнецов с большим трудом окончил три 
класса начальной школы, «а о том, чтобы 
учиться дальше, и думать не смел». П. Д. 
Герасимов до 12—13 лет учился в сельской 
церковной школе. «Учили нас,— вспоминает 
он,—«дважды два» и «господи, помяни нас». 
Было большое желание учиться, но бедность 
не позволяла. С 16 лет вместе с братом по¬ 
ступил к подрядчику на земляные работы...» 

В нашей стране по инициативе товарища 
Сталина введено всеобщее обязательное бес¬ 
платное начальное обучение. На территории, 
которую теперь занимает Российская Совет¬ 
ская Федеративная Социалистическая Респуб¬ 
лика, в дореволюционное время было всего 75 
тысяч школ, в которых обучалось 5488 тысяч 
человек. Сейчас в РСФСР 109 тысяч началь¬ 
ных и средних школ, 19 миллионов советских 
ребят овладевают в этих школах основами 
наук. Сын Ф. С. Кузнецова перешел в 9-Гт 
класс, за отличную учебу его послали отды¬ 
хать на Кавказ. У П. Д. Герасимова две до¬ 
чери учатся на 3-м курсе техникума, третья— 
окончила рабфак и поступила и институт. Все 
три учатся бесплатно и получают стипендию. 

За годы первой и второй пятилеток совет¬ 
ское правительство затратило на народное 
просвещение 49 миллиардов рублей. В 1938 го¬ 
ду на народное просвещение только по РСФСР 
советское правительство выделило 8 624 мил¬ 
лиона рублей. 

Ежегодно на заводы, шахты, а колхозы, 
школы, лаборатории приходят десятки тысяч 
молодых специалистов—инженеров, агрономов, 
педагогов, научных работников. Все они вос¬ 
питываются в стенах советских институтов, 
техникумов, университетов. 550 тысяч студен¬ 
тов обучается более чем в 700 высших учеб¬ 
ных заведениях. 490 тысяч студентов обеспече¬ 
ны государственной стипендией. Размер этой 
стипендии превышает заработную плату мно¬ 
гих рабочих капиталистических стран. 

Те, кому посчастливилось присутствовать 
24 июля на Красной площади или 25 и 25 
июля на стадионе «Динамо», восхищались и 
любовались красотой, молодостью, силой, лов¬ 
костью советских физкультурников. Одиннад¬ 
цать советских республик послали в столицу" 
страны—в Москву—своих сынов и дочерей— 
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самых лучших, самых искусных гимнастов, 
пловцов, бегунов, волейболистов, стрелков... 
Эти юноши и девушки демонстрировали здо¬ 
ровье, красоту, силу молодого поколения 
страны социализма. 

Партия и советское правительство создали 
все условия для того, чтобы наша молодежь 
росла сильной, крепкой, здоровой. Ведь до 
революции в России было всего 20 спортив¬ 
ных клубов. Эта цифра кажется совершенно 
ничтожной в сравнении с подлинно массовым 
физкультурным движением в СССР: у нас 30 
тысяч спортивных коллективов, кружков, 
команд и клубов, 650 больших и малых ста¬ 
дионов, около 7 тысяч мелких спортивных 
площадок, свыше 350 водных станций, 100 до¬ 
мов физической культуры- 
За эти заботы, за эти величайшие блага мы 
горячо благодарим пашу дорогую родину, на¬ 
шу партию и правительство, нашего родного 
Сталина! Полные чувства благодарности мате¬ 
ри-родине, мы хотим отплатить ей еще луч¬ 
шей работой, стремимся всеми силами умно¬ 
жить богатства нашей страны, укрепить се 
оборонную мощь. Вот что родило мысль о по¬ 
дарках матери-роднне, и вот почему так еди¬ 
нодушно и дружно был поддержан почин мо¬ 
лодых автозаводцев во всех уголках нсоб’ят- 
иого Советского Союза. 

Молодые советские патриоты начали борьбу 
за новые стахановские победы. На нашем за¬ 
воде молодежная бригада Максимова из ме¬ 
ханосборочного цеха № 1, работающая на 
сборке редуктора, взяла обязательство—еже¬ 
дневно перевыполнить новую норму. Бригада 
Николая Комарова из цеха капитального ре¬ 
монта взялась на 15 дней •-аньше изготовить 
19 электрокар. Штамповщик-комсомолец Васи¬ 
лий Тихонов по норме должен делать в день 
550 кулачковых валов. В подарок родине он 
дает ежедневно на 175 штук больше. Тех¬ 
нологи и мастера готовят свои пролеты к пе¬ 
реходу на стахановские методы, организуют 
техническую учебу. Три молодых конструк¬ 
тора обещают подарить стране проект новой 
скоростной спортивной машины. Шофер Пру- 
жанец разрабатывает модель сложной головки 
блока цилиндра к новой автомашине. Инженер 
экспериментально-конструкторского отдела тов. 
Шнейдерман предложил применять на машине 
«ЗИС-5» вездеходные цепи... 

Вслед за автозаводцами взялись готовить 
подарки комсомольцы, молодежь всей страны. 
Молодежные бригады электровозного цеха 
московского завода «Динамо» имени Кирова 
обещали в течение июля подарить стране 2 
электровоза сверх плана. Обещание с честью 
выполнено: 30 июля были готовы промышлен¬ 
ный электровоз марки «ЭПШ» и мощный ма¬ 
гистральный электровоз марки «ВЛ-138». Мо¬ 
лодые слесаря паровозного депо города Са¬ 
марканда в неурочное время отремонтировали 
паровоз К* 71522. Сейчас молодые железно¬ 
дорожники ремонтируют в подарок родине уже 
второй паровоз и 2 вагона. Стахановец одес¬ 
ского завода имени А. Марти комсомолец 
Бережной, работая на фрезеровке конденса¬ 
торных гаек, дал 1500% нормы. 

Молодые патриоты Советской страны безза¬ 
ветно преданны своей социалистической роди 
не. партии Ленина—Сталина, они готовы в 
любой момент встать на зашиту священных 
советских рубежей, чтобы дать сокрушитель¬ 
ный отпор всякому врагу, откуда бы он ии 
появился. 

В числе многочисленных и самых разнооб¬ 
разных подарков, которые готовим мы к слав¬ 
ному празднику, почетное место занимают по¬ 
дарки оборонного характера: десятки тысяч 
юношей и девушек берутся овладеть в совер¬ 
шенстве стрелковым делом, учатся водить 
машины, танки, готовятся стать летчиками, 
парашютистами, изучают пулемет, сдают нор¬ 
мы на значок «ПВХО». Мы можем заверить 
товарища Сталина, главу советского прави¬ 
тельства товарища Молотова и первого мар¬ 
шала Советского Союза наркома обороны 
товарища Ворошилова, что по первому зову 
страны советская молодежь и ее авангард— 
Ленинско-Сталинский комсомол — дадут нз 
своей среды столько подготовленных летчи¬ 
ков, артиллеристов, танкистов, пулеметчиков, 
стрелков, сколько потребуется, чтобы достой¬ 
но защитить нашу любимую цветущую соци¬ 
алистическую родину-мать! 
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«РЕМОНТНЫЙ ВЗВОД» 

Когда Николая Гоева, комсомольца, призва¬ 
ли в Красную Армию, он сразу решил, что 
обязательно станет снайпером. Через два ме¬ 
сяца сто действительно зачислили в отряд 
снайперов н он стал считать, что уже достиг 
вершин возможного совершенства. 

Трудное искусство стрельбы давалось ему 
так легко и просто, что казалось, удача ни¬ 
когда его не покинет. 

— Но винтовка не любпт, если человек за¬ 
знался—рассказывает Николай Гоев,—В 1933 
году я впервые выступил на всеукраинских 
стрелковых соревнованиях. Был уверен н по¬ 
беде н проиграл самым позорным образом. 
Впрочем, для меня это поражение имело го¬ 
раздо большее значение чем многие выигры¬ 
ши, доставшиеся впоследствии на мою долю. 
Я понял, что недостаточно одного доброго же- 
лаішя и природных способностей: меткого гла¬ 
за и твердой руки,—что нужно еше и рабо¬ 
тать над собой ’ настойчиво и упорно. 

Николай Гоев взялся за систематическую 
трепировку, составил расписание, график. Каж¬ 
дый день по два часа обязательно стрелял пз 
мелкокалиберной и боевой винтовок. За год не 
пропустил ни одной тренировки и на следую¬ 
щих соревнованиях вышел на второе место. 

В 1935 году он попал на всесоюзные стрел¬ 
ковые соревнования и занял там третье место 
по боевому стандарту — стоя. В 1936 году за¬ 
нял общее четвертое место по всем видам бо¬ 
евого стандарта, а в стрельбе из мелкокали¬ 
берной винтовки повторил всесоюзный рекорд, 
выбив 397 очков из 400 возможных. 

Сейчас Николай Гоев — старшина погранич¬ 
ной заставы. В частях Красной Армии, где ои 
служил в эти годы, ему дали прозвище «Ре¬ 
монтный взвод». 

— Меня называют так потому, что я «отре¬ 
монтировал» множество плохих стрелков, 
смеется Гоев. —Как у кого по стрельбе сла¬ 
бо, так ко мне шлют: исправь! 

Кроме этих «отремонтированных» Николай 
Гоев обучил более ста отличных снайперов, 
несущих сейчас почетную службу на грани¬ 
цах нашей великой родины. 

Двое из них, Цешнлев и Федоров, показали 
хорошие результаты на недавно происходив¬ 
ших в Москве соревнованиях пограничных и 
внутренних войск НКВД. Оба выступали за 
команду молодежи Украины. Федоров получил 
одну премию. Цешнлев — две: за стрельбу из 
мелкокалиберной в из боевой винтовок. 

В подарок матери-родине к двадцатилетию 
Ленинско-Сталинского комсомола Николай 1 о- 
ев готовит рекорд на 50 метров из мелкокали¬ 
берной винтовки. 


ПОХВАЛА МАРШАЛА 

Человек спустился с пригорка и пополз, 
пробираясь между кустами. Когда раздался 
звук выстрела, он прижался к земле... 

Пуля пропела коротенькую песенку у само¬ 
го его уха. срезала веточку низкой болотной 
березы и улетела. Но тотчас же на смену ей 
пролетела вторая, чуть-чуть правее головы ле¬ 
жащего человека. Третья взвизгнула левее, 
четвертая зажужжала впереди. Пришлось сда¬ 
ваться. 

— Я понял, что это снайпер со мной игра¬ 
ет,—показал на допросе нарушитель границы, 
задержанный Н-ской пограничной заставой. — 
Попял, что мне все равно от него не уйти, и 
сдался... 

Пограничник, задержавший своей меткой 
стрельбой диверсанта, был учеником одного из 
лучших украинских снайперов — комсомольца 
Степана Аитишина. 

На соревнованиях пограничных и внутрен¬ 
них войск НКВД Антншин занял общее 
третье место по боевому стандарту—с коле- 
на, стоя в лежа—и первое место—по стрельбе 
лежа. 

Один из самых трудных номеров этих соре¬ 
внований—дуэльную стрельбу — приехал сѵ 
дить маршал Советского Союза Семей Михаи¬ 
лович Буденный. 

Команда мастеров Украины, в составе ко- 
торой были Николай Гоев и Степан Антишин. 
очень волновалась. Впервые стреляли перед 
таким строгим судьей, перед таким признан¬ 
ным знатоком военного дела, как Буденный. 

Все пятеро, одетые в защитное обмундиро. 
ванне и замаскированные, залегли по сигналу 
в 325 метрах от мишени. Потом, по второму 
сигналу, вскочили и, заряжая винтовки на 
ходу, перебежали 25 метров, залегли снова и 
дали залп. 

— Сильно я беспокоился. — рассказывает 
Степан Антишин, — и за себя волновался и за 
всю команду. Но винтовка не обманула нико¬ 
го из нас. Попадание было отличное. Сам мар- 
• шал подошел к команде и сказал: 

— Прекрасно стреляете. Просто художест¬ 
венно. 

По дуэльной стрельбе команда украинских 
мастеров заняла первое место. 

Соревнования закончены. Все его участни¬ 
ки возвратились домой, в свои части. Стенал 
Антишин взял на себя обязательство—создать 
на своей пограничной заставе образцовый от¬ 
ряд снайперов, которые при нужде могли_ бы 
так же метко стрелять во врага, как сейчас 
умеют попадать в мишени. 



Снайперы-отличники — комсомольцы В. Черноморец (слева) и П. Дрожжин. 








БОРИС БЕГАК 


Фото И. Гущин» 


Ваятели 


И х пятеро: мастер отбойного молотка 
Метростроя Степан Смолыгин, слесарь 
Могэса Савелий Колин, токарь автога¬ 
ража Александр Сергеев, массовик Сергей 
Казаков и токарь завода ЦИАМ Михаил Ин- 
тиэаров. Пятеро скульпторов изостудии 
ВЦСПС 

Их жизнь ничем не отличается от жизни 
сотен тысяч юношей и девушек пашей страпы. 
Все они работали на производстве, склонности 
и вкусы нх развивались в кружках самодея¬ 
тельности, а когда закончился этап люби¬ 
тельства и они стали на пороге настоящего 
творчества, на помощь им пришли партийные 
и общественные организации. В изостудия 
ВЦСПС они совершенствуются под руковод¬ 
ством крупнейших мастеров. 

Эти художники не ждали счастливого слу¬ 
чая, не искали мецената. Сама мать-родина 
пришла им на помощь, дала им возможность 
осуществить сокровенные юношеские мечты. 
Поэтому-то и творчество нх совсем не похоже 
иа творчество художников буржуазного обще¬ 
ства — «счастливцев», который «счастье» до¬ 
сталось ценой бесконечных лишений и униже¬ 
ний; ни у кого из молодых скульпторов нет 
и следа замкнутости, отчужденности, стрем¬ 
ления «уйти в себя», все они делятся между 
собой планами, горячо спорят, коллективно об¬ 
суждают эскизы и зарисовки. 

Уже давно среди этой пятерки шли разго¬ 
воры о создании скульптурных украшений для 
одного из вновь возникших городов Совет¬ 
ского Союза. Оставалось только выбрать го¬ 
род. Как-то, придя в мастерскую после про¬ 
смотра кинофильма «Комсомольск». Савелий 
Колин об'явил своим товарищам, что город 
найден. Для города юности, построенного ком¬ 
сомольцами в тайге, на берегу Амура, пред¬ 
назначили свои работы молодые художники. 
Этим подарком матери-родине встречают они 
20-ю годовщину Ленинско-Сталинского комсо¬ 
мола. 

Творчество каждого из пяти молодых 
скульпторов различно, как различны их тем¬ 
пераменты, склонности и увлечения. 

Бурный темперамент и горячая фантазия 
Колина сказываются в большой композиции 
«Оборона н труд». Колин хочет установить ее 
в том месте, где отдыхают жители Комсо¬ 
мольска. Учитывая гористую природу города, 
Колин предполагает, сделав выемку у подо¬ 
швы горы, воздвигнуть здесь массивную гра¬ 
нитную стену. Посредине стены — мраморная 
доска с выдержками из Сталинской Консти¬ 
туции, на карнизе — легкими золотыми буква¬ 


ми слова лозунга. На фойе гранитной стены 
располагаются десять скульптур, по пять е 
каждой стороны доскн. Пять фигур символи¬ 
зируют оборону, пять —труд. В группу «Обо¬ 
рона» входят фигуры танкиста, летчика, зе¬ 
нитчика, пехотинца и моряка. Труд пред¬ 
ставляют фигуры колхозницы со снопом, тка¬ 
чихи с куском ткани, женщины-мастера с де¬ 
талью машины в руках, шахтера с отбойным 
молотком и металлурга с ковшом. Все эти 
образы представлены в действии: танкист 
сигнализирует флажками, летчик натягивает 
перчатки, готовясь влезть в кабину, у зенит¬ 
чика в руках снаряд, который он посылает в 
ствол орудия, отбойный молоток в руках шах¬ 
тера как бы сверлят породу, металлург раз¬ 
ливает чугун и т. п. Вокруг этой композиция, 
по мысли автора, должен быть разбит боль¬ 
шой цветник. 

Желание отразить мощь нашей родины, ее 
радостный и плодотворный труд, который бу¬ 
дет защищать весь советский народ, от пио¬ 
нера до глубокого старика,— вот что харак¬ 
терно для творческих замыслов Савелия Ко¬ 
лина. 

У Казакова родственная тема. В его на¬ 
бросках и эскизах уже вырисовывается посте¬ 
пенно будущий барельеф с легкой колонна¬ 
дой по бокам. Между колоннами—фигуры, оли¬ 
цетворяющие свободное искусство и свободный 
человеческий дух. На барельефе — на фоне 
кремлевских стен товарищ Сталин. Молодежь 
преподносит цветы своему отцу и учителю. 
Свою работу Казаков назвал «Вдохновителю 
побед». Он предполагает установить ее у во¬ 
кзала в Комсомольске так, чтобы это выгля¬ 
дело как герб города, построенного моло¬ 
дежью, вдохновленной великим Сталиным. 

Героика советских детей — лейтмотив почти 
всех работ Степана Смолыгина. Он очень 
внимательно изучил помыслы и интересы со¬ 
ветских ребят. Ребенок-спаситель, ребенок- 
помощник пограничника — вот темы его работ. 
Для города юности Смолыгин готовит скульп¬ 
туру «Юный осводовец». Вторая его работа, 
предназначенная для Комсомольска — «Физ¬ 
культурная сюита»,— три обнаженные фигу¬ 
ры, олицетворяющие молодость, красоту и 
силу. 

Учась у великих мастеров прошлого, Смо- 
лыгіін неустанно работает над культурой фор¬ 
мы обнаженного тела. Он очень многого до¬ 
стиг в этом направлении: его работы цело¬ 
мудренно строги и правдивы. 

Для творчества Михаила Интизарова харак¬ 
терна склонность к мону мента лизму. В пода- 



Степан Смолыгин у своей скульптуры 
«Юный осводовец ». 

рок Комсомольску он готовит мраморный бюст 
Ленина и фигуру Чапаева на гранитном по¬ 
стаменте. 

Сергеев — наиболее сдержанный из всей 
молодой пятерки. Физкультурник, он и в сво¬ 
их вещах увлекается спортивными темами. 
Сейчас он уехал в отпуск и там работает над 
эскизами для Комсомольска. Товарищи не со¬ 
мневаются, что это будет скульптура на 
излюбленную Сергеевым тему, и с нетерпе¬ 
нием ждут его возвращения, чтобы вместе об¬ 
судить свои работы. 

После того как эскизы будут утверждены, 
молодые скульпторы поедут в Комсомольск, 
чтобы выбрать места для установки своих ра 
бот. 

Бодростью, силой молодости, свежестью 
проникнуто творчество этой пятерки. Радостно 
и уверенно работают они над своими скульп¬ 
турами. Сегодня они отдают родине, ее даль¬ 
невосточным рубежам, свой творческий пыл. 
свое искусство. Но если завтра понадобится 
защищать эти дальневосточные рубежи, каж¬ 
дый из них сменит резец скульптора иа вин¬ 
товку. 


А. СИТКОВСКИИ 


ЗАТЯЖНОЙ прыжок 


Вне грома 
Особых событий 
Со старта 

вперед, за черту, 
Стремглав побежал истребитель, 
Взлетел — и пошел в высоту. 

На совесть сработанный нами, 
Из наших частей самолет, 

Сужая круги за кругами, 

Тогда 

На крыло самолета, 

Сгибаясь, идет человек. 


Вьет ветер, и кажется: 

Толкает на край. Из-под век 
Взглянуть бы и навек запомнить, 
Но некогда: машет пилот. 

Как дети на воздух из комнат, 
Ои ринулся сразу в пролет. 
Секунды 

Блистающей спицей 
Мелькают и колют лицо... 

О, только б не сдать, 

Не забыться, 


Не дернуть безвольно кольцо. 
Успех под рукой — 

На затворе: 

Не бойся... не бойся... 

Рывок! 

Как будто схватили за ворот, 
Тряхнули и кинули вбок. 

И медленно, 

Слева направо 
И снова налево несет 
Под толковым куполом славы 
Товарища звездных высот. 








СВОЮ ПРОФЕССИЮ НАДО ЛЮБИТЬ 

Отклики на письмо тов. Чурикова «Стыдно ли быть портным?» («Смена» Л 7) 


ложны ЙСТЫД 

(Письмо педагога) 


НАШ СОВЕТ тов. Р. 

Л/І ы прочитали в «Смене» М 7 письмо 
' Ѵ1 тов. Чурикова, озаглавленное «Стыд¬ 
но ли быть портным?» Тов. Чуриков 
рассказывает о безобразной работе мичу¬ 
ринской профтехшколы швейного произ¬ 
водства, о том, что ученики стыдятся 
профессии швейника, отлынивают от заня¬ 
тий и г. д. 

Работаем мы на фабрике «Мосбеяье» 
не очень давно. Уходить с производства 
не собираемся, а, наоборот, стараемся по¬ 
высить свою квалификацию. Многие из 
наших девушек занимаются в учебном 
комбинате. У ,;чс отведены специальные 
часы для занятии по повышению техни¬ 
ческой грамоты. Изучаем чертежи выкро¬ 
ек и шьем пробные веши. При желании 
и упорной работе можно получить ква¬ 
лификацию закройщика, стать мастером. 

Читая письмо тов. Чурикова, мы вспомм. 
нали, как наша Фабрика ходит на демон¬ 
страции. Нас много, молодежь всегда 
впереди. Мы с гордостью несем изделия 
нашей фабрики и цифры количества вы¬ 
пускаемой продукции. Мы радуемся успе¬ 
хам нашего предприятия. 

Поступок Д., которая не захотела идти 
в одной колонне со швейниками, нам 
просто иепоиятеи. Как можно стыдиться 
своего труда, который стал у нас лелоч 
чести, славы, доблести и геройства, труда, 
который так нужен нашей социалистиче¬ 
ской родине? 

Поступки товарищей С, К. ш другая, 
убегающих из профтехшколы, показывают 
несознательность этих людей и плохую 
работу педагогов, не сумевших интересно 
поставить учебу. Больше всего нас воз¬ 
мутило поведение знакомого девушки Р., 
который порвал с ней знакомство, узнав, 
что она избрала специальность швейннцы. 
Мы советуем Р. покрепче взяться за уче¬ 
бу и работу, чтобы стать лучшей стаха¬ 
новкой нашего производства и доказать 
своему бывшему другу, что в нашем деле, 
как и в любом другом, можно завоевать 
почет и уважение•, 

Работницы фабрики •Мосбеяье » ЛЗ 6 
РЫБАЛКО и ИВАНОВА 

У НАС НЕТ ПЛОХИХ 
СПЕЦИАЛЬНОСТЕЙ 

В одном из последних номеров вашего 
журнала я прочитала заметку читателя 
«Смены» тов. Чурикова «Стыдно ли быть 
портным?» 

Эта заметка очень меня заинтересовала, я 
я желаю высказать редакции свой взгляд на 
этот вопрос. В этом году я окончила 7 клас¬ 
сов средней школы. И когда передо 
мной встал вопрос об избрании специаль¬ 
ности, я чувствовала, что с радостью, не 
задумываясь, избрала бы себе любую предло¬ 
женную мне специальность. У нас нет плохих 
специальностей! 

Нет, не стыдно и не может быть стыдно 
портному, который трудится на благо родины, 
который предан до конца партии Ленина — 
Сталина. И только тому человеку может не 
нравиться его специальность, который не счи¬ 
тает труд «делом чести, делом славы, делом 
доблести и геройства». Комсомол должен вос¬ 
питывать у нашей молодежи социалистическое 
отношение к труду. 

Вот мои взгляды на этот вопрос. 

ЖЕНЯ ОКУНЕВА 

Город Рмльск, Курской области. 


Совершенно согласен с редакцией, что тов. 
Чуриков затронул весьма важную тему. 

Мне тридцать девять лет. По профессии я 
педагог. Прежде чем ответить на поставлен¬ 
ный вопрос, мне хочется кратко рассказать, 
как я стал педагогом. 

Мой отец — рабочий, мать — крестьянка. Яс¬ 
но, что до революции мне мечтать о 
профессии, выбирать профессию было невозмо¬ 
жно. Однако, когда в 1909 году я окончил 
сельскую школу и мой сверстник, сын стар¬ 
шины, заявил, что осенью поедет в город 
учиться на преподавателя, я подумал, что то¬ 
же хотел бы стать учителем. Эту мысль я 
глубоко затаил. В ту же самую осень, когда 
иой бывший соученик уехал в город, отец 
определил меня на овчинно-шубный завод кра¬ 
сить и мездрить овчины. 

Так получил я профессию овчинника. 

Зимой в 1915 году умер отец (мать умерла 
еще раньше). Я остался в семье старшим. 
Всех нас было четверо. Младшему — 7 лет. 
Моего заработка — рублей 8—10 в месяц—не 
хватало. Пришлось сменить профессию. Я по¬ 
ступил па хлопчатобумажную фабрику, в пря¬ 
дильную. Стал осваивать новое дело; начал со 
ставелыциха, затем стал присучальпшком, за¬ 
тем—третьим помощником прядильщика, иля. 
как тогда говорили, третьим мальчиком на 
мюль-машине. К 1917 году я получал 18 руб¬ 
лей. Хотя я был несовершеннолетним, но ра¬ 
ботать приходилось по 9 с половиной часов. 

'Осенью 1918 года я вместе с другими ребя¬ 
тами фабрики пошел в Красную Армию. Про¬ 
был в рядах РККА до 1923 года. Здесь всту¬ 
пил в комсомол, затем в партию и стал при¬ 
обретать профессию командира. Но в связи с 
осложнением после контузии был отпущен в 
долгосрочный отпуск. 

Приехал на родиую фабрику, подлечился и 
решил осуществить свою заветную мечту — 


стать педагогом. Теперь это стало возможным: 
мне помогали партия и советская власть. 

Уже в зрелом возрасте я окончил рабфак и 
педвуз, получив, таким образом, основную, но 
счету четвертую профессию. 

Таков путь’многих тысяч людей моего воз¬ 
раста. Могли ли мы в юности выбирать про¬ 
фессию. думать над выбором? Нет. Стыдился 
ли в стыжусь ли я, что был овчинником? Нет, 
не стыдился и не стыжусь. И если партия, 
если родина потребуют от меня в интересах 
дела вновь стать овчинником, я стану им. 

Почему же некоторые молодые люди сты¬ 
дятся своей профессии? 

Мне кажется, что эти люди не прониклись 
в достаточной мере чувством долга, чувством 
советского патриотизма и любви к своей ма 
тери-родине, которая дает нм все возможности 
выбирать любую профессию. Немало виноваты 
в этом и комсомольская организация профтех¬ 
школы и мичуринский горком ВЛКСМ. 

Нужно сказать, что процесс комплектования 
этой профтехшколы, повидимому, проходил не¬ 
правильно. Видимо, здесь господствовала так 
называемая теория самотека и стихийности: 
принимай, кто придет. Это нужно изжить. Ну¬ 
жно принимать тех молодых людей, которые 
действительно стремятся стать квалифициро¬ 
ванными мастерами советского швейного про¬ 
изводства, стахаиовцами а патриотами своего 
дела. Разве не стоит перед советскими швей¬ 
никами почетная задача — добиться, чтобы со¬ 
ветская одежда была красивее всех, проще 
всех, изящнее всех одежд на свете? 

Разрешить эту важнейшую задачу могут и 
должны наши молодые кадры квалифицирован¬ 
ных швейников, если они будут вкладывать в 
это дело весь свой пыл, всю свою энергию и 
любовь. 

Ф. И. КОНДРАТЬЕВ 

Город Горький. 


ПРАВ тов. ЧУРИКОВ 

Факты, приведенные в письме тов. Чурикова, говорят о том, что наша моло¬ 
дежь еще не достаточно сознательна и серьезна в выборе профессии. Учащиеся, 
о которых рассказывает тов. Чуриков, совершенно забыли, что в нашей стране 
ценят хороших специалистов всех профессий, что у нас не надо гнаться за гром¬ 
ким званием, а нужно стремиться быть замечательным знатоком своего дела. Прая 
тов. Чуриков, говоря, что •свою профессию надо любить». У нас в каждом деле 
можно стать замечательным работником. Яркими примерами должны быть для 
нас гг. Сметанин, Виноградова и другие молодые люди, любящие свое дело. 

Совсем непростительны такие мысли у передовиков, у комсомольцев... Вот 
тов. Р. боится, что из-за своей профессии не выйдет замуж. Это совсем уж мысли 
недалекой мещанки! Стыдно, тов. Р., поддаваться подобным мыслям! Что же ка¬ 
сается Б„ то его поступок—прямое дезертирство, подрывающее трудовую дисцип¬ 
лину и успеваемость учащихся. Легкость, с которой он меняет учебные заведе¬ 
ния, должна заставить покраснеть комсомольские организации этих школ за .то, 
что они не принимают должных мер к перевоспитанию молодежи. 

Письмо тов. Чурикова — очень своевременное, нужное письмо, заставляющее 
насторожиться все комсомольские организации, мобилизующее их иа повышение 
политико-воспитательной работы. 

Надо помнить, товарищи, что мы, комсомольцы, несем на себе ответствен¬ 
ность перед партией за выращивание кадров и что нашей стране нужны хоро¬ 
шие мастера своего дела, любящие свою профессию, 

Н. ЩЕРБАКОВА 

Воронеж. 
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О СЛАВЕ 


(Письмо комсомольского работника) 

Очень хорошо сделала «Смена», развернув 
на своих страницах обсуждение интересней¬ 
шего вопроса — о почетности любой профес¬ 
сии. В сущности, это вопрос о славе. 

Слава! В нашем понимании это слово нераз¬ 
рывно связано с конкретными делами во имя 
родины, с выполнением заданий партии и пра¬ 
вительства на любом участке, по любой спе¬ 
циальности. 

Стаханов, Папанин, Громов, Чкалов, герои- 
летчики, стахановцы при выполнении ответ¬ 
ственнейших заданий правительства никогда не 
думали о личной славе. Они, подлинные сыны 
народа, честно выполняя свой гражданский 
долг, всеми мыслями, всем сердцем были свя¬ 
заны с народом и совершали свои геройские 
дела во имя и во славу своей родины. Они не 
гнались за славой — их прославил народ. 

Но, к сожалению, среди некоторой части на¬ 
шей молодежи встречаются иногда товарищи, 
для которых личная слава выше интересов 
народа, которые пренебрегают своей профес¬ 
сией. не совершенствуются в ней. Их мысли 
направлены к снисканию славы и известности. 
Мне, комсомольскому работнику, случалось 
встречаться с такими людьми. 

В Нолинском районе. Кировской области, 
живет комсомолец Т. Он инспектор народно¬ 
хозяйственного учета, секретарь комсомоль¬ 
ской организации. Казалось бы, молодому 
энергичному человеку есть где приложить 
свои силы, проявить свои способности... 

Но Т. недоволен своей «судьбой». Он жа¬ 
луется, что в деревне не может стать из¬ 
вестным, популярным человеком. 

«Я не знаю, что делать,— пишет он,— вот 
сейчас живу в деревне и занимаюсь тем. что 
проверяю готовность к севу в колхозе». 

По существу, он выполняет большую, госу¬ 
дарственной важности работу. Ему нужно при¬ 
ложить все силы, все способности, чтобы об¬ 
разцово поставить дело на порученном ему 
участке. Но Т. не может смириться с тем, что 
он рядовой работник, что он непопулярен в 
стране. 

«Я хочу стать путешественником или писате¬ 
лем. Или же мне взяться за колхоз? Но я 
еще молодоват в колхозе руководить»!!!). 

Тщеславие не дает ему покоя. Даже решив 
остаться в колхозе, он не может представить 
себя рядовым работником. Нет, он должен 
обязательно руководить! Человек он мало¬ 
грамотный, но. возомнив себя «большим чело¬ 
веком». заявляет, что «учиться не в силах». 

Я беседовал с молодым колхозником из Ор¬ 
ловской области тов. Б. Он, как к первый, 
стремится к одной цели — снискать славу. 

Б. самовольно оставил работу в колхозе и 
решил стать известным писателем, хотя для 
этого у него нет никаких предпосылок. Оа 
еще молод, ему нужно много и упорно учить¬ 
ся, чего он не делает и не хочет делать. Его 
не смущает то обстоятельство, что он оста¬ 
вил работу в колхозе в самое горячее время, 
что его работа там была бы гораздо полезней 
чем бесцельные шатания по Москве. 

Он не представляет себе, наконец, что ува¬ 
жение в почет он может завоевать в резуль¬ 
тате повседневной, честной работы на своем 
участке, в своем колхозе. 

Нужно любить и уважать.свою профессию, 
квалифицироваться и совершенствоваться в ней, 
всемерво повышать производительность труда 
на любом участке, а ценителем этой работы 
будет народ. 

Лучшим доказательством тому служат с та¬ 
ким успехом прошедшие выборы в Верховный 
Совет СССР и Верховные Советы союзных 
н автономных советских республик. 

Честным трудом завоевав себе почет н 
уважение, вчера еще малоизвестные люди ста¬ 
ли популярными. Лучших стахановцев, удар¬ 
ников, ученых, колхозников народ.почтил сво¬ 
им довернем, послав депутатами в верховные 
органы власти. 

Г. КОПЫЛЕВ 


Накануне 20-летия Ленинско- 
Сталинскою комсомола 



Это комсомольцы экипажа тайка Н-ской части Киевского особого военного 
округа. Командир тов. Загубисало и танкисты тт. Васильев и Деннсюк обязались 
встретить 20-летие ВЛКСМ отличными показателями по всем видам боевой и 
политической подготовки. 



В подарок матери-родине на 10 дней раньше срока выполнили месячный 
план комсомольцы-слесаря вагоноремонтного цеха Куйбышевского вагонореионт- 
кого завода— стахановцы Аверьянов, Шадров, Зайлетин, мастер группы Горбушин. 



Молодой инженер Центрального научно-исследовательского института машино¬ 
строения И. Штейнберг готовит подарок родине. Штейнберг исследует возникно¬ 
вение вибрации при обработке деталей на токарных станках, чтобы разработать 
метод, устраняющий вибрацию. 





СЕРГЕЙ ЯНКОВСКИЙ 

На вулкане Авача 


О громной дугой тянутся вдоль восточ¬ 
ного побережья Камчатки высокие снеж¬ 
ные конусы сопок-вулканов. Их подпо 
жия порослн березняком в кедровником, вер¬ 
шины покрыты тысячелетними шапками льда. 

Большинство вулканов мертво. Но есть дру¬ 
гие, более молодые, беспокойные сопки. Над 
их жерлами круглый год вьются дымки, на 
горных площадках клокочут гейзеры, а из 
трещин сочатся кипятковые, мутные от серы 
ручьи. 

Население Камчатки привыкло к своим бес¬ 
покойным соседям. Тысячи рыбаков, лесору¬ 
бов, охотников, сложив из камней ванны, ле¬ 
чатся на горных ключах н грязях, строители 
складывают нз туфа дома, хозяйки чистят пем¬ 
зой посуду. В 40 километрах от Озерновскоіо 
рыбного комбината жители небольшого посел¬ 
ка круглый год пользуются даровым кипят- 

Беспокойная Авача—один из самых обжи¬ 
тых вулканов Камчатки. Прекрасный, чистый 
конус ее возвышается всего в 30 километрах 
от Петропавловска, а нелегкий под’ем на вул¬ 
кан стал почти нормой ГТО для физкультур¬ 
ников камчатской столицы. 

Летом 1937 года автор этого очерка вместе 
с фотокорреспондентом Дебабовым и группой 
петропавловских альпинистов участвовал в 
под'сме на Авачу. 

Вел нашу группу инструктор физкультуры 
Сергацкнй—бывший ростовский беспризорник, 
легконогий, жилистый, облазивший все вул¬ 
каны в окрестностях города. 

Вслед за вожаком, сменяясь через каждые 
полчаса, двое альпинистов несли кукулп - 
большие мешки из собачьих шкур, в которых 
предстояло провести холодпую, горную ночь. 

Километров 16 мы шли тропой сквозь гу¬ 
стые заросли жимолости и ольшанника. По 
обеим сторонам высились толстые стволы ше 
ломайника, увенчанные огромными резными 
листьями. Белые зонтики «медвежьего корня» 
величиной с хороший подсолнух стряхивали 
на пешеходов сверкающие пригоршни росы. 

Заночевали на маленькой площадке, усеян¬ 
ной черными вулканическими камнями. Ночью, 
как всегда в горах, было тихо и холодно. Да¬ 
леко внизу, отгороженное от лагеря лесами, 
мерцало море. В темноте над нами белели 
глетчеры; они тянулись вверх, точно пустын¬ 
ные. очень широкие дороги. 

...В 4 часа утра мы уже шли по сухой реке. 
Все вокруг было мертво. Под ногами хрустел 
темный, вулканический песок. 

На всем протяжении сухой реки мы ни разу 
нс встретили ни растений, ни насекомых, ни 
птиц, только один рыжий коршун, покачивая 
концами крыльев, плыл над камнями. 

Впереди нас, лопрежнему заманчивый и да¬ 
лекий, высился снежный конус Авачи. 

Вскоре мы вступили на глетчер. Снег был 
молодой, сильно разрыхленный июльским солн¬ 
цем. Стоило поставить ступню под острым 
углом, как альпинист с’езжал вниз вместе с 
грудой ледяной скользкой крупы. 

Воздух стал реже и значительно холоднее. 
Все чаше и чаще приходилось делать прива¬ 
лы. Несколько человек пожаловалось на сон¬ 
ливость—верный признак горной болезни. 

Шлак и песок исчезли, из-под снега тор¬ 
чали только большие глыбы камней. Трудно 
было поверить, что на месте глетчеров срав¬ 
нительно недавно текла раскаленная лава. Но 
еще до под’ема на вулкан мы слышали много 
рассказов окрестных рыбаков и охотников о 
знаменитом извержении 1926 года. 

Это был один из самых бурных эпизодов 
жизни старого вулкана. В 2 часа дня 28 марта 
заснувшая было Авача внезапно выбросила 
столб черного дыма. Поднявшись на огром¬ 
ную высоту, он принял форму густой пинии *. 
В 8 часов вечера раздался сильный взрыв, за- 


* Пиния —южная сосна. 


ставивший многих жителей Петропавловска 
выбежать на улицу. Из кратера Авачи вырвал¬ 
ся широкий сноп пламени. Огненными брыз¬ 
гами летели раскаленные вулханические бом¬ 
бы. Послышался сильный гул, похожий на рас¬ 
каты грома, крайне редкого на Камчатке, в 
домах посыпалась штукатурка. Смоляной столб 
газов, рассекаемый молниями, продолжал бы¬ 
стро расти, через несколько минут на город 
стали падать пепел и песок. 

Когда рассвело, жители Петропавловска 
увидели преображенный взрывом вулкан. Из 
белого за одну ночь он стал серовато черным. 
Снег, скопившийся за 17 лет сна вулкана, 
исчезал на глазах. По склонам сопки струи¬ 
лись потоки грязной воды, унося песок, шлак, 
вулканические бомбы. 

Через 2 дня извержение повторилось. Лава 
поднялась и образовала в жерле вулкана озе¬ 
ро диаметром до 150 метров, багровый отсвет 
которого был виден за десятки километров. 
Затем над вершиной Авачи взметнулось высо¬ 
кое пламя. Поток лавы хлынул по склонам 
горы. От кромки потока отрывались большие 
глыбы н, разбрасывая искры, катились под 
гору. Весь конус Авачи казался раскаленным. 

На 4-ю ночь пламя над конусом вулкана 
поднялось на высоту 5 километров. В Петро¬ 
павловске заколебалась почва, и густые газы 
закрыли Авачу черной шторой. 

Несколько дней падал красноватый вулка¬ 
нический пепел, на десятки километров от вул¬ 
кана воздух был насыщен парами хлора и 
серы. Все было тусклым, сумеречным. В реке 
Авача брюшками вверх плыла отравленная 
кета и горбуша... 

... Теперь Авача снова была тиха, чиста и 
строга. Глядя на высокий ровный конус, не 
верилось, что II лет назад здесь текли по¬ 
токи лавы. В зарослях ольшанника вулкан 
выглядел величаво-спокойным старцем. Бой¬ 
кое, свежее облачко клубилось на вершине 
горы. Сергацкнй посмотрел на неге в бинокль 
и неожиданно спросил: 

— Рукавицы не растеряли? 

— А что? И так жарко. 

— Ну, скоро увидите... 

Мы зашагали быстрее по черному руслу су¬ 
хой реки. Впереди ждало нас облако —све¬ 
жесть, влажная тень. 


Облако само движется нам навстречу, вытя¬ 
гивается вдоль глетчера, обволакивает камни. 

И вдруг ветер с силой обрушивает на нас 
ледяные капли. Не видно ни вершины Авачи, 
ни моря, ни глетчера. Параллельно склону со 
свистом летит нето дождь, него град. Люди 
надевают рукавицы, опускают наушники. В 
несколько секунд куртки, шапки, козырьки 


фуражек, бамбуковые палки покрываются бле¬ 
стящей ледяной коркой. 

Люди движутся цепью, согнувшись, ста¬ 
раясь ступать по следам идущих впереди. 

По каким-то неуловимым признакам наш 
вожак определяет приближение кратера: 

— Еще 500 метров... еще 400... 200. 

В двух шагах не видно соседа. Ветер ду¬ 
шит, опрокидывая назад. Мы снова ползем по 
каменной осьшн. Странная земля. Снег тает на 
ее красноватой поверхности. Через каждые 
100 метров мы погружаем пальцы в горячую, 
рыхлую почву. Едко пахнет серой. Мы начи¬ 
наем различать струйки пара, рвущиеся из 
трещин. Попадаются глыбы, покрытые зеле¬ 
новато-молочным пахучим налетом. Чем бли¬ 
же к кухне вулкана, тем чаше, чередуясь со 
снежными полями, попадаются участки горя¬ 
чей земли. 

— Еще 100... еше 50... 

Но Сергацкнй ошибся. Ни шага дальше. 
Мы на снежном гребне, окружающем кратер 
вулкана. Лежим рядом, забыв о пурге, о мо¬ 
крых ногах, о коченеющих пальцах, и молча 
смотрим вниз, в глубокое жерло. 

Да, из-за этого стоило лезть на четверень¬ 
ках в пургу хоть 3 суток! Перед нами круг¬ 
лая каменная чаша диаметром метров 200, с 
загнутыми внутрь кратера краями. Далекое 
дно затянуто густыми белыми клубами. Когда 
вегер врывается в жерло в отгоняет газы, мы 
видим зеленовато-черные глыбы и большую 
рыжую осыпь. Из тысячи трещин ползут сер¬ 
нистые газы. Слышен тихий свист, шипенье. 
Но трудно установить, кто свистит: газы, рву¬ 
щиеся из земли, или просто ветер? Зато те¬ 
перь понятно, почему вулкан никогда не рас¬ 
стается с белым облачком: оно рождается 
здесь из горячих паров, сразу сгущающихся в 
морозном, горном воздухе. 

Люди молча лежат в снегу, заглядывая в 
дымящийся кратер. Леденеют ноги, но никому 
не хочется встать, заговорить первому, рас¬ 
статься с прекрасным ощущением свободы, 
радости, силы. 

Только Дебабову не сидится на месте, в 
поисках кадра он успел дважды обежать 
кратер и сменить десяток кассет. Он недово¬ 
лен вулканом: пурга, серятина, застыли за 
творы, да к. тому же сера прожгла шторку 
лучшего аппарата. 

— Нет, без солнца я не уйду,—говорят он, 
дуя в багровые кулаки,—консервы есть, буду 
спать в кукуле. 

Его поддерживают трое энтузиастов. 

— Без солнца не уйдем!—подтверждают 
они. 

...Огромными прыжками, преследуемые пур¬ 
гой н камнями, мы мчимся по глетчеру. Мно¬ 
гие садятся на палки и катятся вниз со ско¬ 
ростью снежных лавин. Через час, исцарапан¬ 
ные, исхлестанные, мы встречаемся в русле 
сухой реки. Потери невелики: 6 каблуков, 
ремень, 2 фуражки, бинокль. 


...На третьи сутки вернулся простуженный, 
ио довольный Дебабов. Он переспал пургу, 
дождался солнца н расстрелял все кассеты. 
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Вдохновенный мастер 


(К. С. Станиславский. 1863 — 1938) 



В июне 1897 года в одном из ка¬ 
бинетов московского ресторана 
«Славянский базар» состоялась 
знаменательная встреча двух людей, 
наконец-то нашедших друг друга. Бе¬ 
седа, чрезвычайно важная для обоих, 
несколько затянулась. Она длилась 
день, вечер, всю ночь... Только в 8 
утра, после восемнадцатичасового 
разговора, расстался писатель, драма¬ 
тург, руководитель Московского фи¬ 
лармонического общества Владимир 
Иванович Немирович-Данченко с ак¬ 
тером, режиссером, руководителем 
популярного в Москве любительского 
кружка Константином Сергеевичем 
Алексеевым, по сцене Станиславским. 

В этой восемиадцатичасовой беседе 
зародился Московский Художествен¬ 
ный театр. 

Первые годы существования Ху¬ 
дожественного театра для Станислав¬ 
ского были годами артистической 
юности. Это значит, что уже за пле¬ 
чами осталось беспечное театральное 
детство с покорным подчинением ве¬ 
ликим образцам, копированием зна¬ 
менитостей, увлеченней оперными 
красивостями. Это были годы первых 
преодолений, трудные, упрямые шаги 
по пути к мастерству. 

В книге «Искусство актера», подытоживаю, 
щей огромный творческий опыт, Станислав¬ 
ский говорит о «сверхзадаче»—основной идее, 
едином волевом устремлении, пронизывающем 
пьесу; от глубины н верности понимания 
«сверхзадачи» зависит глубина и значимость 
спектакля. Возможно, что жизнь каждого 
большого человека подчинена своей «сверхза¬ 
даче», н образцом такой удивительной жизни, 
при всем многообразии и богатстве своем на¬ 
правленной к единой цели, служит жизнь са¬ 
мого Константина Сергеевича Станиславского. 
«Сверхзадачу» его жизни можно сформулиро¬ 
вать так: «Хочу познать и овладеть тайнами 
театрального искусства и передать это знание 

^Отсюда напряженная работа и непрерывный 
контроль над собой. Начало актерского пути, 
«любительство»,—для Станиславского время 
поисков, сосредоточенных н одиноких. Помощи 
ждать было неоткуда. О том, как обучали в 
театральных школах того времени, рассказы¬ 
вает сам Станиславский: «Ученые профессора 
набивали ученикам головы всякими сведения¬ 
ми' о пьесе, которую репетировали. Все это 
возбуждало мышление, но чувство оставалось 
спокойным. Нам говорили очень образно и та- 
лантливо, какой должна быть роль и пьеса, 
т. е. о конечных результатах творчества, но 
как сделать, чтобы этого добиться, каким 
творческим путем и методом подходить к это¬ 
му желаемому результату,—об этом умалчи¬ 
вали. Нас учили играть вообще или в част- 
ности данную роль, но нас не учили нашему 
искусству». 

Станиславский решил постичь природу сво. 
его искусства. Темпераментный, увлекающий¬ 
ся. горячий человек постепенно воспитываете 
себе чувство самоанализа. Анализируя свои 
неудачи и неожиданные удачи, Станиславский 
пытается приручить «синюю птицу» вдохнове¬ 


ния — этого состояния подема, уверенности в 
себе, совершенства выполнения. 

Вдохновение искусственно создать нельзя, 
как нельзя искусственно сделать талант. Но 
можно создать творческое самочувствие, усло¬ 
вия, способствующие созданию такого состоя¬ 
ния. Сюда было направлено внимание Стани¬ 
славского. Речь шла о том, чтобы превратить 
актера пз дилетанта в мастера, создать осно¬ 
вы техники, помогающие таланту, но отнюдь 
не заменяющие, не претендующие заменять 
талант. Здесь корни «системы Станиславского». 

В русских театрах конца XIX столетня бле¬ 
стящая некогда актерская традиция выроди, 
лась, за небольшим исключением, в ловкие, 
чисто технические приемы игры. Театр нахо¬ 
дился в руках людей равнодушных, невеже¬ 
ственных и корыстолюбивых. Открытие Худо¬ 
жественного театра, появление содружества 
талантливых, идейных, культурных актеров 
было чудесным событием. Художественный 
стал любимцем лучшей части русской Интел- 
лигенции. 

Этот театр был новым, удивительным явле¬ 
нием даже по внешнему своему облику. 
Скромный, без плюша и позолоты, но зато с 
прекрасно оборудованной сценой и актерски¬ 
ми уборными, он бросал вызов пропыленным, 
раззолоченным старым театрам, где актер не 
имел возможности культурно и серьезпо ра¬ 
ботать. О характере театра говорили тезисы, 
которые были выработаны во время знамени¬ 
той беседы Станиславского и Данченко. Вот 
некоторые из них: 

«Нет маленьких ролей, есть маленькие арти¬ 
сты». 

«Сегодня — Гамлет, завтра — статист, но и 
в качестве статиста он должен быть артп 

«ГІоэт, артист, художник, портной, рабочий 


служат одной цели, поставленной 
поэтом в основу пьесы». 

Этот театр, ненавидящий рутину и 
штампы, привлекал к себе лучшее, 
что было в то время в литературе. 
Два имени неразрывно связаны с на¬ 
шим представлением о Художествен¬ 
ном (одно из них вошло в название 
театра): это светлые имена Алексея 
Максимовича Горького и Антона Пав¬ 
ловича Чехова. 

Теперь, после открытия театра, по¬ 
иски Станиславского стали менее 
одинокими. Вокруг него сгруппирова¬ 
лись друзья, единомышленники, лю¬ 
ди, иногда не соглашавшиеся с ним. 
но так же. как и он, горячо любя¬ 
щие искусство. Они, Станиславский 
и коллектив театра, дополняли друг 
друга, вдохновляли друг друга, и 
дело Станиславского, жизнь Станис¬ 
лавского, биография актера и режис¬ 
сера Константина Сергеевича Станис¬ 
лавского стали судьбой и биографией 
Художественного театра. Они вместе 
прошли сквозь десятки изменений п 
исканий, через историзм и психоло¬ 
гизм, через бытовизм н увлечение 
условными постановками в сукнах... 
Ддесь было много ошибок, но все это 
совершалось искренно и горячо, не в 
поисках щекочущих нервы, острень¬ 
ких впечатлений, нс во имя большой театраль¬ 
ной, художественной и жизненной правды. 

Во всех своих исканиях Художественный 
театр был в остался театром реалистическим, 
театром, где в центре внимания — чело¬ 
век с его мыслями и переживаниями. 

Первоисточником для творчества актеров 
Художественного неизменно служила жизнь, 
материалом их были наблюдения над 
жизнью, живыми людьми. 

Советское правительство, высоко оценивая 
заслуги гениального русского художника, при. 
свонло Станиславскому звание народного ар¬ 
тиста Союза ССР и наградило его орденом 
Ленина и орденом Трудового красного зна- 

17 января этого года страна наша, весь со¬ 
ветский народ праздновали 75-летие его боль¬ 
шой творческой жизни. 

Все последующие месяцы К. С. Станислав¬ 
ский много работал над постановкой на сце¬ 
не МХАТ мольеровского «Тартюфа», одновре¬ 
менно руководя постановкой новой оперы Сте¬ 
панова «Пограничники» в оперном театре име¬ 
ни Станиславского. Под его руководством бы¬ 
ли закончены 7 картин этой постановки. 

Работа эта была прервана смертью К. С. 
Станиславского, последовавшей 7 августа 
1938 года. 

История Московского Художественного ака¬ 
демического театра имени Горького—тема 
для большого исследования. Художественный 
шел к народу и революции. Театр, пользую¬ 
щийся мировой славой, не пожелал стать му¬ 
зеем: он непрерывно стремился гореть сегод¬ 
няшним днем, изменяться, жить так же, как 
это делал его основатель и вдохновитель. 
Константин Сергеевич Станиславский. 

Ю. НЕЙМАН 
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л. н. толстой 



Расстрел 26 бакинских комиссаров (с картины художника 
И. Бродского). 


ДдЛ"Ы 


РАССТРЕЛ 26 БАКИНСКИХ 
КОМИССАРОВ 

Двадцать лет тому назад, 
20 сентября 1918 года, эсеры и 
английские интервенты расстреля¬ 
ли 26 бакинских комиссаров — 
руководителей обороны советско¬ 
го Баку от иностранного иашест- 

Исторпя этого подлого пре¬ 
ступления тесно связана с исто¬ 
рией Бакинской коммуны — совет¬ 
ского правительства, существовав¬ 
шего в Баку с конца марта по 
31 июля 1918 года. Положение 
в Баку в то время было исклю¬ 
чительно сложным и напряжен¬ 
ным. Некоторое влияние на отста¬ 
лые слои населения имели бур¬ 
жуазно-националистические партии 
«муссават» (азербайджанская) и 
«дашнакцутюи» (армянская). Обе 
эти партии стремились к низвер¬ 
жению советской власти, причем 
муссаватисты ждали помощи от 
турок, а дашнаки—от англичан. 
Турки захватили почти все Закав¬ 
казье и продвигались к Баку; 
англичане хозяйничали в Иране и 
на восточном берегу Каспийского 
моря. Бакинская коммуна была от¬ 
резана от Советской России белы¬ 
ми армиями. 

В этих тяжелейших условиях 
бакинские большевики, руководи¬ 
мые Степаном Шаумяном — пред¬ 
седателем Бакинского совнарко¬ 
ма— и Алешей Джапаридзе — 
председателем Бакинского сове¬ 
та— делали героические усилия, 
чтобы вооружить массы для от¬ 
пора интервентам и разоблачить 
демагогию буржуазных национа¬ 
листов, 

Муссаватисты 18 марта 1918 г. 
устроили вооруженное выступле¬ 
ние. Дашнаки, боявшиеся, что в 
случае своей победы муссаватисты 
устроят армянский погром, помог¬ 
ли большевикам подавить мятеж. 
Когда же турки подступили к 
Баку, дашнаки, эсеры и мепьшевн- 
ки потребовали от Совнаркома, 


чтобы он призвал на помощь про¬ 
тив турок англичан. Бакинский 
говнарком категорически отказался 
это сделать, правильно расценив 
такое предложение как измену 
родине и советской власти. Однако, 
дашнакам в союзе с эсерами и 
меньшевиками удалось незначи¬ 
тельным большинством голосов 
провести в Бакинском совете ре¬ 
золюцию об обращении к англича¬ 
нам за помощью. Совнарком сло¬ 
жил свои полномочия, не желая 
нести ответственности за преда¬ 
тельскую политику дашнаков, 
эсеров,' меньшевиков. Эсеро-даш- 
накское правительство, заступив¬ 
шее его место, арестовало бакин¬ 
ских комиссаров, обвинив их 
в «государственной измене». Чер¬ 
ное предательство не спасло даш¬ 
наков. Высадившийся в Баку ан¬ 
глийский отряд не смог задер¬ 
жать наступление турецких 
войск. 15 сентября турки ворва¬ 
лись в город и устроили чудо¬ 
вищную трехдневную резню ар¬ 
мян. Место бежавшего эссро-даш- 
накского правительства заняло 
правительство муссаватнстов. Во 
время уличных боев арестованным 
большевикам удалось с помощью 
тов. Микояна бежать и сесть на 
пароход. Но капитан парохода, 
вместо того чтобы идти к совет¬ 
ской Астрахани, привел пароход в 
Красноводск, где хозяйничали 
англичане. 

Бакинская «Диктатура Центро- 
каспия» (так назвало себя эсеро- 


дашнакское правительство) не ус¬ 
пела расправиться с вождями ба¬ 
кинского пролетариата. Это гнус¬ 
ное дело выполнили ее союзники— 
закаспийские эсеры и английские 
интервенты. По приказу представи¬ 
теля английской военной миссии 
Тиг-Джонса и члена эсеровского 
правительства Фунтикова бакин¬ 
ские комиссары были арестованы 
в Красноводске. В ночь с 19 на 20 
сентября отобрали 26 человек, по¬ 
садили их в темный, иаглухо за 
крытый вагон специального по¬ 
езда и увезли из города. Среди 
обреченных на смерть были Сте¬ 
пан Шаумян, Алеша Джапаридзе, 
Азизбеков, Фнолетов и ряд вид¬ 
нейших бакинских работников. 20 
сентября между станциями Пере¬ 
вал и Ахча-Куйма поезд был оста¬ 
новлен. Конвой вывел арестован¬ 
ных из вагона и зверски распра¬ 
вился с ними. Изуродованные тру¬ 
пы казненных были обнаружены в 
песках в 1920 году- 

27 апреля 1920 года бакинский 
пролетариат с братской помощью 
Советской России прогнал мусса- 
ватистов и восстановил советскую 
власть. 8 сентября останки герои¬ 
чески погибших 26 комиссаров 
были торжественно перенесены 
в Баку. 

Трудящиеся Советского Азер¬ 
байджана и всего Советского Со¬ 
юза чтят светлую память бакин¬ 
ских комиссаров, погибших за 
свободу и счастье социалистиче¬ 
ского отечества. 


(110 лет со дня рождения) 

9 сентября 1828 года родился 
величайший русский писатель Лев 
Николаевич Толстой. 

Творчество Толстого было глу¬ 
бочайшими корнями связано с 
мыслями и чувствами народных 
масс. Судьба человека и судьба 
народа — две темы, постоянно 
скрещивавшиеся в произведениях 
Толстого. «Война и мир» — это 
роман о жизни, страданиях и ра¬ 
достях Наташи Ростовой, Андрея 
Болконского, Пьера Безухова и 
ряда других людей, изображенных 
с необычайной правдивостью и 
любовью. И в то же время «Вой¬ 
на и мир» — величественная эпо¬ 
пея борьбы русского народа за 
свою независимость, против ино¬ 
странных завоевателей. В «Анне 
Карениной» история любви и ги¬ 
бели Анны и повествование о 
семейном счастье Левиных пере¬ 
плетаются с изображением новых 
отношений, складывающихся ме¬ 
жду помещиками и крестьянами 
после отмены крепостного права. 
В «Воскресении» история князя 
Нехлюдова и Катюши Масловой 
усиливает страшную картину стра¬ 
даний, унижений, издевательств, 
бывших уделом народных масс в 
самодержавно-помещичьей России. 

Ленин писал, что в литератур¬ 
ном наследии великого писателя 
есть то, что отошло в прошлое, и 
то, что принадлежит будущему. 
Толстой всей силой своего гения 
выразил веками накоплявшуюся 
ненависть многомиллионного кре¬ 
стьянства к крепостному праву и 
к самодержавию, ненависть народ¬ 
ных масс к разорявшему их ка¬ 
питализму. Но глубоко вредным 
и реакционным было в наследии 
Толстого то, что принадлежало 
прошлому, — «толстовство». Эта 
религия «непротивления злу» от¬ 
ражала ограниченность кругозора 
патриархального русского кресть¬ 
янина, его неспособность органи¬ 
зованно бороться против эксплоа- 
таторов. 

Отвергая толстовское учение, 
советский народ с огромным ува¬ 
жением и любовью относится к 
Толстому как к великому рус¬ 
скому писателю-реалисту. 


Цсшгаш 

ОТДЕЛ ВЕДЕТ Л. ГУГЕЛЬ 

Задача № 87 Задача № 88 Задача № 89 

А. В. Галицкий (1863—1921) 


гста 
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Мат в 2 хода. 
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Мат в 3 х 
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Мат в 


Н* пѵбеже ппошлого в нынеш- ского составителя А. В Галипко- 
„еГо столетий Р ие было такого го. Он опубликовал 1860 задач, 
него столет котооом ве Почта каждая аз них поражает 

томе шали сь ^бы композиции^ рус- идейным богатством и технической 


законченностью. Г алицкий — зем¬ 
ский врач, после революции рабо¬ 
тавший в одной из рабочих амбу¬ 
латорий Саратова,— высоко поднял 
славу русской шахматной компо¬ 


зиции. Наряду с С. Лойдом и 
В. Шннкманом его имя по праву 
занимает место в ряду классиков 
шахматной композиции. 


ГРОССМЕЙСТЕР ПОПАЛСЯ В ЛОВУШКУ 


Известный чехословацкий гросс¬ 
мейстер С. Флор в июле дал се¬ 
анс одновременной игры против 
шахматистов московского Дома 
пионеров и октябрят. Игра проис¬ 
ходила на 40 досках. Ребята суме¬ 
ли выиграть у кандидата в чем¬ 
пионы мира 4 партии и 11 — све¬ 
сти вничью. 

На одной из досок в любопыт¬ 
ную ловушку поймал Флора пио¬ 
нер Ружников—шахматист 4-й ка¬ 
тегории. 

Белые: КреІ. Фс2, Лаі, ГІ, С63, 
еЗ. Ке4, п. а2. сЗ, с4, 05, 14, е2, 
Ь2 (14); 

Черные: Крв8, Фе7, ЛЬ8, (18. 
СЬ7, Г8, К<17, п. а7, Ь6, еб, Г7, 
е 7. Ь6 (13). 

В этой позиции у Флора (белые) 
лишняя пешка. Однако позиция 
насыщена комбинациями, и до 
прозаического использования мате¬ 


риального перевеса еще очень да¬ 
леко. Если, например, 20. 65 — 66, 
то Фе7 — е8 и гибнет пешка 6. 
Все же это было, вероятно, луч¬ 
шим, так как после Фе8 белые по¬ 
лучала неплохую атаку ходом 
Г4—Г5. Флор, однако, избрал оче¬ 
видное 20. 65 : еб? Этот естествен¬ 
ный ход ведет к неприятным по¬ 
следствиям для белых. 

20. ... СЬ7 : е41. 21. еб: 17 + (фор¬ 
сированно проигрывает, следовало 
играть 21. еб: 67). 21. ... Кре8— 
Н81, 22. С63:е4 К67 —16. Теперь 
белые теряют целую фигуру. Еще 
последовало: 23. СеЗ : Ь6 ЛЬ8 : Ь6. 
24. Се4 — е 6 К16 — к4. 25. Лаі - 
е! Фе7 —с5+. 26. Креі — Ы 
ЛЬ6 : еб!. 27. Фс2 : е 6 Ке4 — 12 Ь 
28. ЛИ : 12 Фс5 :12, 29. Леі — Ы 
Ф12 :14. Белые сдались. 

Мастер СССР по шахматам 
М. Юдович 
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ТЕРМИНЫ. КОТОРЫЕ 
СЛЕДУЕТ ПОМНИТЬ 


«В шахматных книгах часто по¬ 
вторяются слова: «эндшпиль», 
«лишнее качество», «дебют», «ми- 
телышшль», «цугцванг». Я нигде 
не смог найти об’яснения этих 
терминов»,— пишет в редакцию 
«Смены» читатель А. Пелевин из 
Костромы. 

Слова, приведенные тов. Пелеви¬ 
ным, прочно вошли в шахматный 
обиход. Возможно, по этой при. 
чине авторы многих книг забы¬ 
вают расшифровать их. Что же 
обозначают эти слова? 

Дебют — начальная стадия пар¬ 
тии (обычно—первые 8—12 ходов). 

Мнтельшпнль середина партии. 

Эндшпиль — конечная стадия 
партии. 

Лишнее качество — выигрыш 
ладьи за коня или слона. 

Цугцванг. Иногда один из игра¬ 
ющих оказывается в таком поло, 
женин, что любой его ход ведет 
к решающему ослаблению нозн. 
ции. Если бы можно было пропу¬ 
стить очередь хода, он бы ничем 
не пострадал. Но, по правилам 
игры, это невозможно, он должен 
ходить. Принуждение к ходу — 
вот что означает слово «цуг- 

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ! 

(Ответы на вопросы, напечатанные 
в «Смене» № 8) 

1. С самарским шахматистом 
А. Н. Хардиным. 

2. С. Вниавср в парижском 
турнире 1867 года. 

3. Своеобразный вид шахматной 
композиции. Сюда относятся за¬ 
дачи, где задание или ходы фигур 
отличаются от общепринятых. 

4. Мастер Жан I аубе'нгауз, ко- 
гда Капабланке было пять лет. 

5. В «Евгении Онегине». 

6. В 1851 году в Лондоне. 

7. Пять раз: Ласкер вышрал 
матч у первого официального чем¬ 
пиона мира Стсйніша (1894 гол). 
Капабланка — у Ласкера (1921 
год), Алехин— ѵ Капабланки (1927 
год), Эйве—у Алехина (1935 год), 
и Алехин —у Эйве (1938 год). 

8. Мастеру В. И. Нснарокову 
в 1908 году. 

9. Московская шахматистка 2-й 
категории СССВ О. Н. Рубцова. 

10. Советский этюднет заслу¬ 
женный деятель искусств А. А. 
Троицкий. 


РЕШЕНИЯ («СМЕНА» № 8) 

Задача № 82, А. Братченко. 1. 
Фс18—<121 Главные варианты обрязу- 
ются при игре, черной ладьи и копи 
, осуществляющих, помимо 


пой защиты ( 

иродолжеин 


. КЪ7— (І6Х), та 
*. Пономарева. 


Задача . 

«М4-Г7. И . 

2. ОЬ2—<16 X и 1... Фс5:с7, 2. Ле4— 
гвХ черный ферзь как бы прокла- 
дываегг дорогу белым фигурам. Рсд- 

8а да ч в № 84, В. Шпнкмпи». I. 
ФЬ2— 1і7! 

Задача № 86. его же. 1. КреЗ—13! 
Нтнм ходом белые предоставляют 
черным возможность дважды шахо¬ 
вать белого короля. 

.Задача № 86. его же. 1. Л<;4—Ь4! 
НЗ—Ь2. 2. ЛЪ8— НВ! н так далее. Вели 
1 . . . ЛЪ4 : Ь4, то 2. ЛЬб-ЬЗ и т. д. 

Зтюд № 16, Л. Кайева. 1. СѴ2- 
Л1+КрГЗ-е4. 2. КрП — 1?2 Ь2—Ъ I Ф+! 
(Зта жертва нужна для того, чтобы 
отвлечь белого короля от воли 13. 
Если немедленно 2... ОГ4—Ь8, то 
белые добиваются ничьей, размели в 
вся пешки: 3. 12-ГЗI к4 : ГЗ+. 4. 
ОМ : 13 + Кро4-еЗ, 5. 013-1,5! КЬ6- 
!5„ 6 аб—а7 КЗб—Ь4+. 7. Крв2-И1 
мЬ8:а7, 8. КрЫ:Ь2). 3. Кря2: Ы 
014—Ь8, 4. аб—а7! (Теперь нельзя 
пграть на размел пешки, так как пи 
4 КрЫ—р2 последует Кре4—Г4, б 
Г2—13 к4—кЗ <: выигрышем) ОЬ8 : а7. 

б^оаі : в4! КЬ6: к4 ' 6 ' 12-134! Крс4 ’ 




ЗНАЧЕНИЕ СЛОВ ПО ГОРИЗОНТАЛЯМ 


. Турецкий порт. 3. Си г 


7. Опепспепне. 8. Выразительное 
‘ * Дорожпая Припадлеж- 
Нароллый -Ц1|| 


16. Хол 


17. Вид 


каретва. 19. Женское имя. 21. Огаи- 
» игре. 22. Переправа. 24. Нота. 
—. Союз. 26. Листва корнеплодов. 
27. Детский курорт. 28. 4>ампліш 
моі-упіеі-шеппых польских магнатов 
XV—XVIIГ веков. 31. Краска. 34. Го- 
ІД в Марокко. 35. Отрицание. 
). Юридический термин. 38. Уча- 


._Г*4 П Г Обобществлен г I 

предприятий в республиканской Нс- 

пообиаоішых. 47. Сводчатое пере¬ 
крытие. 48. Правильное чгредоіш- 
н не явлений. 49. Жилище дикого 
животного. 51 Город во Фраіщіін. 
63. Иодюла змей. 64. Перечень блюд. 
56. Изделие из теста. 67. Женский 
голое. 59. Шумовой музыкальный 

*62. Бог грома в скандинавской ми¬ 


фологии. 63. Животное тина чле¬ 
нистоногих. 64. Посредник. 66. Туа¬ 
летная принадлежность. 68 Сорт 
а. 69. Зрелищное ііреднріштпе. 

Ценный минерал. 76. Офнцер- 
і звание в буржуазных армиях. 

Народный ненец. 78. Река. 
Город в Испании. 80. Нядстаи- 
Договор. 86. Представитель 


ЗНАЧЕНИЕ СЛОВ ПО ВЕРТИКАЛЯМ 


1. Гурт. 2. Дипломатический пред¬ 
ставитель иностранного государства. 
3. Корабельная снасть. 4. Промежу¬ 
ток времени. 5. Нотный значок, 
в. Утес, 7. Головоногое животное. 
9. Метод обработки пшеничных се- 

мифолоенн. I). Похлебка вреотьян- 
бедняков в дореволюционной Рос¬ 
сии. 12, Представитель упадочного 
течения в искусстве. 13. Карнаваль¬ 
ная принадлежность. 14. Гористый 
полуостров п» Балканах. 15. Моряк, 
ведущий судно по фарватеру. 
16. Мелкий антрацит. 16. Цнсток. 
19. Твердый осадок. 20. Музыкаль¬ 


ный инструмент. 22. Кредитное уч¬ 
реждение. 23. Предлог. 29. Пионер¬ 
ский лагерь. 30. Сырой материал в 
кирпичном производстве. 32. Стре¬ 
мительное нападеніи-. 33. Година 
Одиссея. 34. Мужское ямя. 37. Вер. 
39. Паведенне, торгующее ни нитка¬ 
ми. 40. Город в Палестине. 42. Пад- 
роз, 43. Город в Бельгии, давший 
название одному из самых опасных 
боевых отравляющих веществ. 50. Го¬ 
род в Финляндии. 61. Учитель крас¬ 
норечия п древней Греции. 62. На¬ 
слоение. 54. Двигатель. 55. Гусе кое 
название одного встоиского города. 
56. Небольшое судно. 67. Участник 


Польше. 58. Кайма. 59. Сладкое блю¬ 
до. 60. Рабочий. ІПГОТИВЛЯЮШИЙ де- 
тали зданий. 64. Предводитель ка¬ 
зачьего отряда в строну. 65. Уве¬ 
личение. 66. Несчастье. 67. Безбож¬ 
ник. 68. Игра. 70. Подразделение 
воинской части. 71. Гектар. 72. Гео¬ 
метрический термин. 73. Сани с па¬ 
русом. 74. Строна света. 81. Лассо. 
82. Измерение. 64. Оттенок. 85. Мк- 

Отрсльблще. 68. Часть большою ли¬ 
тературного произведения. 
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